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Pakkanen patikkaa nurkissa, raiskaa pitkin aidan 
selkiä ja  seuloo huurua puihin ja  pensaisin. Aurinko 
kultaa kirkon ja  tapulin ristejä, paistaa hauskasti här- 
mäiseen koivikkoon ja  valaisee joka  savupatsaan, joita 
kiemuroitellen kum puilee piipuista ja  lakeistorvista lä ­
heltä ja  kaukaa. T ie ei ihan juuri kuolemataankaan 
huuda reen jalaksen alla, vaikka surullisesti ja  toivotto­
masti se valittelee . . .
K uusen latvassa kyyhöttää harakka, kaula lyhyenä 
ja  paksuna, pää höyhenien sisässä. Se on jo  päivän va­
ietessa m änniköstä yöpuultaan pellon takaa liikkeelle läh­
tenyt, lentänyt riihen peräitse ja  navetan yli, istuutunut 
pappilan puutarhaan, jossa aivan yksinään seisoo kuusi 
koivujen keskessä.
E i ole harakka vielä  aamiaista saanut, ei aukea 
kyökin ovi eikä k äy  ajavata pappilan pihalla. Eilen 
h yvä piika nakkeli tähteitä harakalle ja  eilen kun yk si 
hevosensa kanssa kartanolta lähti, niin toinen tuli. . . .
Joku tuolta sakastin perästä nytkin ajaa —  tu lee­
kohan se? . . E i tule pihaan, jäälle  kääntyy, pappilan 
alatse ajaa, vitkalleen kituuttaa jäätä  pitkin, hevonen 
huurussa ja  miehen parta. . . Harakan mieli k ä y  su­
rulliseksi, sillä on nälkä ja  vilu . . .  ei n yt siallekaan 
naura, vanhalle ystävälle, jo k a  tuolla pahnansa ovella
tongiskelee . . eilen tuolle vielä saattoi nauraa, n yt ei 
viitsi.
H arakka vaipuu yh ä  syvem m älle höylieniensä si­
sään, ei viitsi kiinnittää huomiotaan mihinkään . . eikä 
ajatella mitään.
E ikä  harakka huomaa, että niemen takaa jäätä 
myöten lähestyy hevoismies, kohoaa termästä pihaan, 
seisottaa hevosensa kyökin eteen, nykäsee ohjaksia, ajaa 
vielä vähäisen ja  kääntää koivua kohti, jok a  kasvaa toi­
sella puolen pihaa portin pielessä.
„P tu u ! —  ptuu!“ —
N y t vasta harakka hänet huomaa, liikahtaa, keika- 
huttaa purstoaan, hänen sydäm ensä hypähtää ilosta ja  
hän laskeutuu alas puutarhan aidan seipääsen.
Mies sitoo hevosensa koivuun, asettaa loimen sel­
kään, kaataa kauroja vasuun, panee sen eteen ja  korjaa 
kerran vielä lointa. . .
„E ik ö  tuo n yt ehkä pysyne — “
K un harakka huomaa, että mies poistuu kyökkiin 
päin, kopistelee jalkojaan ja  aikoo astua sisään, muut- 
tautuu hän portinpielessä kasvavan koivun latvaan ja  
katselee pää kallellaan oksien lomasta alas. Ja kun ei 
miestä enää näy, laskeutuu harakka alimmalle oksalle ja  
n yt sitä jo  naurattaa . . olisi siellä jo ottamista, kun 
vaan uskaltaisi. H arakka hyppää maahan, hevonen ku ­
mistaa korviaan ja  harakkata yhä imelämmin naurattaa.
R ovasti seisoo kammarinsa ikkunassa ja  puhaltelee 
p itk iä  savuja piipustaan lasia vasten. Hän on katsellut 
ja  odottanut tokko harakka uskaltaisi siepata jotakin. 
J a  odottaessaan hän hym yilee eikä polta silloin. . .
„A häh —  äkäh! jopahan sai siepatuksi . . mitähän 
lie saanut — “
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„R ovasti olis niin h yvä ja  ottais kahvia1' —  sanoo 
piian ääni selän takana.
„Panehan sinne pöydälle. —  K e s  —  kes! n yt se 
taas, n yt se taas —  eläppäs, eipä tamma ann akkaan ! . . 
eikö se ole K orventaustan Matin tam m a?"
„Sen kai se lie, kosk ’ on itse M atti kyökissä  . . 
kuuluis olevan asiata rovastille —  “
„K ä sk e  sen tulla tänne . . mitähän sill’ on asiaa?" 
„E n  k y s y n y t— "
„T aitaa  olla jyv ä in  maksussa, kosk ’ 011 säkkiä rees­
sä . . sano, että tulee ulko-oven kautta."
K ovasti istuutuu keinutuoliinsa, panee piippunsa 
lattialle pöydän ja lk aa  vasten pystyyn  ja  rupeaa juomaan 
kahviansa. M utta aina hän vähä väliin ojentautuu ta'a- 
päin, jotta  näkisi harakan ja  Matin hevosen.
„E ip ä  se n yt uskallakkaan enää — “
Tamma on takajalallaan potkaissut ja  harakka on 
lentänyt aitan katolle. Siellä se n yt surkumielin alas 
maahan katselee.
M atti jo  kolistelee porstuassa.
„H yvää  päivää, herra rovasti — “
„P äivää  —  mitäs M atille kuuluu?"
„ E i tuota mitään erinäistä, mitä vaan rovastille . . 
on tuo vähän kuivahka ilma."
„K aksikym m entä raatia on pakkasta. —  M atti is ­
tuu, onhan siinä puuta."
„Onpa tuota saanut istuakin —  vai on kaksikym ­
mentä raatia pakkasta — “
„E ilen  oli kolm ekym m entä — “
„V a i oli eilen kolm ekym m entä — “
„Kotoapäinkö se M atti ajelee?"
„Kotoapäinpä sitä —  olisin minä arenttijyväin m ak­
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sussa, jo s  rovastin kävis laatuun ruveta ottamaan. Ei 
ole ennen tullut tuoduksi, mutta eilen sanoi L iisa: mene 
n yt huomenna arenttijyviä viem ään . . rovasti saattaa 
luulla, ett’et ehkä m aksakaan — “
„Ennättääpähän nuo vielä — “
„K u n  olis vastaanottomiestä, ajais suoraan maka­
siinin eteen, niin sitten sais riisua tamman syömään — “ 
„On kai siellä pirttikam m arissa pehtuori. —  Matti 
tulee sitten tänne tupakalle .
K un  M atti oli mennj-t, keinutti rovasti taas tuo­
linsa niin, että näki ikkunasta pihalle.
S ika oli y h yttän yt reen ja  repi parhaallaan reikää 
säkin kylkeen. Loim i oli pudonnut maahan hevosen se­
lästä . . sen oli yhyttänj^t toinen sika ja  kieritteli sitä 
lumessa. H arakka hyppeli milloin minkin ym pärillä ja  
ponnisteli kumpaakin vuorotellen selästä. Tamma kolis­
teli tiukujaan ja  luimisteli.
„Hö-öss! —  siat! — “ ärjäsi M atti jo rappusilla, 
tempasi kartanolta luudan varren ja  ju oksi hätään. Sai 
lyödyksi selkään sitä, jok a  säkkiä repi. Se vinkasi pa­
hasti, hyppäsi syrjään ja  survasi toista kylkeen. W ä- 
kän matkaa ne siitä yhdessä juoksivat, jä iv ät sitten 
kuuntelemaan, päät toisissaan kiinni. M utta harakka lensi 
kiiruusti toiselle puolen pihamaata . . . Rovastista näytti 
tämä niin lystiltä, että täytyihän hänen sitä ihan ääneen­
sä nauraa. M itäpä sitä olis rovastille muutakaan lystiä 
täällä maalla ollut! . . .
M atti juoksi pirttiin, tuli sieltä pehtuorin kanssa ja  
ajoi hevosensa makasiinin eteen. S iat aikoivat tulla pe­
rästä, mutta kun M atti ärjäsi äkäisesti, eivät uskaltaneet. 
Vaan harakka liiteli kuusesta alas reen sijalle ja  alkoi 
aamiaisensa.
„ 0 n  se äijä vielä aika vankka, vä ik k ’ on pieni11, 
tuum aili rovasti itsekseen, kun näki Matin kantavan 
suurta säkkiä  reestä makasiiniin. —  „M inä en jaksaisi, 
vaikka olen nuorempi mies . .
R ovasti alkoi keinua lyhyeen keinutuolissaan ja  
puhallella savuja ylös kattoa kohti. . . .
„ E i sillä vaan ole yhtään lasta . .“  (Rovastilla 
niitä oli jo  seitsemän).
Savuym pyrät vaelsivat puolikatossa, isonivat, koho­
sivat ylem m äksi, koskivat kattoon, kilp istyivät takaisin, 
hajosivat ja  erisivät useiksi pieniksi ym pyröiksi . . .
„ . . ei ole lapsia, va ik ka  on ollut naimisissa enem­
män aikaa kuin moni muu . . . kuinka kauvan lie ol­
lutkaan. M ikähän siinäkin lie, että muutamilla on, muu­
tam illa ei . .“
N iin olikin, ett’ei M atilla lapsia ollut. Vaim o hä­
nellä oli, L iisa, mutt’ei muuta joukkoa mitään. Kahden 
ne asuivat Korventaustan pienessä m ökissä pappilan met- 
säsaralla. Vanhoja ne olivat molemmat, olivat jo  olleet 
kauvan . . ja  pieniä. Pieni oli hevonenkin, tammaru- 
pukka, vaikka riski, ja  pieni oli Liisan lehmä. Muusta 
maailmasta ne eivät paljoa tiennet eikä muu maailma 
niistä. Muutamia kertoja vuodessa ne vaan ihmisten il­
moissa k ävivät . . . kirkossa joulunpyhinä, kolmena p y ­
hänä peräselleen, juhannuksena ja  pitkänäperjantaina ri­
pillä. Tam mikuun lopulla toi M atti sitten tavallisesti 
arenttijyvät rovastille ja  vaihtoi ruustinnalta kehruuksia 
Liisalle. S illä  välin elelivät sydänmaassaan. M atti kaa­
toi kev ää llä  pienoisen  kasken, poltti sen seuraavana ke 
sänä ja  kylvi, m uokkasi peltotilkkunsa ja  pani toisen, 
puolen rukiiksi, toisen potatiksi. Sitten hän heinä-aika- 
na keräili yhdessä Liisan kanssa ahoilta ja  puron var­
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relta heinät hevoselle ja  lehmälle. S yksyn  tullen ja  tal­
vikaudet p yyd yskeli M atti lintuja ja  jän iksiä; pyssyä  ei 
M atti ollut ikipäivinä kädessään käyttänyt. L iisa  auttoi 
Mattia kesillä ulkotöissä, ruokki talvella  lehmän, porsaan 
ja  kissan ja  kehräsi sitten m ikkelistä lähtien helluntai­
hin saakka ruustinnalle villoja ja  liinoja. —
„V ielä  se on riski mies tuo M atti,“ sanoi pehtuori, 
kun tuli Matin kanssa makasiinista ja  Matti heitti mel­
kein tyhjän  säkkinsä rekeen.
M atista oli aina mieleen, kun häntä riskiksi mie­
heksi sanottiin. M utta aina hän kuitenkin siihen virkkoi: 
„M itäpä tuota minun riskiydestäni, vanhan miehen 
. . ei pidä pilkata vanhaa miestä . . riskimpihän toki peh­
tuori on itse.“
„E n  toki ole . . mitä se M atti n yt sanoo . . vai 
ei M atti ole riski, kun kantaa selässään puolen tynnörin 
säkin — “
„Eihän siinä toki ollut kuin vähän päälle kymme­
nen kapan — “
„Onpa sitä maar siinäkin — “
„M itäs minä nyt enää, m utta toista se oli silloin 
nuorra miessä olessa . . .“ ja  M atti kertoi kiiluvin sil­
min saman kertomuksen, jonka jo k a  kerta ennenkin j y ­
väin maksussa käydessään oli kertonut. Se kertomus 
oli semmoinen, että kun hän vielä  renkinä ollessaan 
tässä samassa pappilassa oli kerran ollut riihtä puimassa 
ja  kun säkkiä kannettiin riihestä aittaan, niin ei muudan 
renki —  laiska vetelys, mikä lie ollut, vaikka oli isä  
—  "ruven nut osastaan kantamaan . . sanoi vaan, ett’- 
ei hän jaksa. —  „E ikö noita ehkä saatane ilman sinua­
kin '1, oli Matti sanonut, vääntänyt säkin kummallekin 
olkapäälleen ja  sanonut vielä sille rengille, että „jos ha-
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luttaa —  hyppää itse säkkien päälle, niin pääset riikyy- 
dillä pihaan . —  Silloinpa oli pehtuori tuonut rovasti-
vainajalta (tämä nykyinen oli jo kolmas sillä sijalla Matin 
muistin aikaan) . . tuonut ryyp yn .
„Vaan mitäpä n yt enää jaksaisin  vanha mies . . . 
ei minusta enää ryy p y n  tienaajaksikaan.“
„J a  eikö L iisa siitä pitäen Mattiin mielist3’n y t? “ , 
sanoi pehtuori, joka  ei ollut ysk ää  ym m ärtävinään. 
„M itähän lie tehnyt. —  Soh, tamma — “
M atti käänti hevosensa takapihalle päin. Pehtuori 
hyppäsi kannoille.
„Siitä  pitäenpähän se oli, kun L iisa  ajatteli Ma­
tista, että tuo se n yt on se minun . . kjd lä minä tie­
dän !“
Pehtuori puheli siksi näin, kun tiesi, että se puhe 
oli M atista mieleen. V aik ka  pehtuori muuten oli ylpeän- 
lainen mies, niin välistä  hän laski leikkiä.
„ K y llä  se oli, totta puhuen, siitä pitäen, kun se 
L iisa  m ielistyi minuun, vaikka ei se sitä ole kuulevi- 
naankaan, kun sille sitä sanoo. —  ,E lä  tok’, huono rah- 
jushan olet ollut kaiken ik äs’ —  vaan sanoo, vaikka ei 
se niin ajattele."
„E ikös se ole itse L iisa  sitä M atille tunnustanut 
siitä pitäen ruvenneensa tykkääm ään? . .“
„M istä se pehtuori kaikki tietää ?“
„Niin ovat ihmiset kertoneet — “
,,Eiköhän pehtuori omasta päästään — ?“
„E n  minä —  niin kuului L iisa  itse sanoneen — “ 
„L iisa  itsekö? —  ei se sitä sanomaan mene, vaikka 
k y llä  minä sen siltä tiedän, että niin se oli —  luuli en­
nen rahjus-mieheksi, m utta silloinpas näki. —  Maasta 
se pienikin ponnistaa.“
— 10 —
M atti oli ajanut hevosensa kujan eteen.
„Liisakin  oli ennen riski tyttö .“
„Noo — “ (Matti repäsi rinnuksen rivakasti auki) 
,,liekö tuo n yt niinkään . . semmoinen tavallinen terve 
ihminen —  “
Matti sitoi hevosensa reen sepiin kiinni ja  katseli 
viekkaalla silm ällä pehtuoriin. . .
„ . . Entäs pehtuori —  m itenkäs se on sen asian 
kanssa? . . kertoipa se L iisa  vähän joulunpyhinä mer­
kinneensä, että — “
„E ttä  m itä?”
„E ttä  kyökldpiika ja  pehtuori — “ ja  yh ä viek- 
kaammin katseli M atti peliteoria . . .
„M inäkö? —  E i! . . akkain puheita! —  Pankaa­
han toki vähän enemmän jauhoja appeesen — “
„K jd lä  tämä riittää — “
Pehtuori päätti häm m ästyttää M attia uutisella. Sen- 
tähdenhän hän oikeastaan oli ruvennutkin puheisin . . .
,.Ei taida M atti tietää, että minä tulen kohta tat- 
suunamieheksi rautatielle . .“
„K iin  m iksikä m ieheksi?”
„Tatsuunam ieheksi.“
„M ikä mies se on se — ?“
„Se on semmoinen mies, joka näyttää rautatielle 
tietä, että osaa kulkea, kun tulee tatsuunaan . . päivällä 
lakua ja  yöllä  lyhtyä, valkeata, jos saa ajaa sivuitse, 
mutta punaista, jos pitää seisottaa. —  Se on h yvä  v ir­
ka . .
Matista se oli aivan kumma virka. E i hän sitä 
kuitenkaan pehtuorille sanonut.
„No minkätähden se pehtuori lähtee pois tästä ta­
losta?” snnoi M atti siihen sijaan.
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»Rovasti on sukua Lapinlahden inspehtorille ja  mi­
nä tulen Lapinlahden kirkonkylään — “
„E i taideta tarvita täällä omassa kirkonkylässä 
semmoista tien näyttäjää — ?“ , sanoi Matti.
„M itäs sitä täällä, kun siellä on rautatie — “
„ Rautako  tie ?“
„Se, jo k a  kulkee Oulusta Kuopioon . . .  ja  pääsee 
sitä myöten ulkom aillekin, vaikka H elsinkiin, jos tahtoo.“ 
„S itä  tietäkö ?“
„Niin, niin, ei muuta kuin istut vaunuun vaan — “ 
„N iin pääsetkö vaikka H elsinkiin ?“
„Y h tä  k y y tiä  — !“
„E ikö pidä syöttääkkään vä lillä ?“
,.Ei tarvitse . . rautatien hevoset syövät juostes­
saan . . tietääkö, Matti, mitä ne rautatien hevoset 
syövät?
„E n  minä häntä — “
„K e  syövät halkoja — “
„E lk ää  toki pehtuori, vanhaa miestä . . vai juos­
tessaan halkoja! . . en usko kuitenkaan.“
„H alkoja ne syövät“ , vakuutti pehtuori. Mutta 
M atti katkasi aina kaikki puheet, kun huomasi, että 
häntä narrattiin . . ei hän ollut enää pehtuoria kuulevi- 
naankaan, puri huulensa yhteen ja  työnsi valmiin appeen 
hamuilevan tammansa eteen.
Pehtuorista ei enää m aksanut vaivaa ruveta selit­
telem ään; hän heitti avain-nipun olalleen ja  lähti vihel­
lellen pirttiin päin.
„L u u li saavansa narratuksi —  petyit, mies parka . . “ 
M atti peitti huolellisesti hevosensa loimella ja  nah­
kaisilla ja  lähti rovastin puheille.
„N y t no mitattiin jy v ä t  . . kaksitoista kappaa . .
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sen verran sitä pienestä mökistä, — “ sanoi Matti, kun 
oli tullut sisään ja  istuutunut oven suuhun sille arkulle, 
jossa kirkonkirjoja kinkerille kulotettiin.
„M atti istuu peremmäksi —  onhan täällä tuole­
jakin  — “
„ K y llä  minä tässäkin —  “
,,T äss’ olis piippu ja  tupakkaa 011 tuolla. — “ R o­
vasti toi M atille piipun ja  neuvoi tupakka-astian kakluu­
nin ranssilta.
M atti pisti piippuun, raappasi tulta ja  sammutti ti­
kun hyppysissään . . sitten kantoi hän sen varovasti 
uuniin. —  Vähän aikaa istuivat M atti ja  rovasti mitään 
puhumatta. R ovasti keinutteli lyhyeen keinutuoliaan ja  
Matti puhaltaa tuhutteli pieniä savuja pitkän piipun var­
ren päästä.
„Tervennäkös on saanut M atti olla?“ , k y sy i sitten 
rovasti.
„Tervennähän tuota 011 saanut Luojan avulla olla 
. . vanhuushan se kuitenkin vaan väliin tahtoo — “
,,Eihän M attia toki vielä vanhuus . . riski mies, 
kun kantaa vielä selässään puolen tynnörin säkin — “ 
„M istä se rovasti on sen ku u llu t?11 
,,Näinhän minä sen omilla silmilläni, kun kantoi 
selässään, niinkuin ei mitään — “
„N iinkuin ei mitään? —  H eh! —  heh! — heh! —  
vai näki rovasti sen — ?“
„M inä vaikka olen nuorempi mies, en jaksaisi lii- 
kuttaakkaan.“
„ K y llä  rovasti toki jaksais —  jaksoinhan sitä 
minäkin ennen nuorra miessä ollessani ja  M atti ker­
toi rovastille, että hän kun tässä samassa pappilassa en­
tisen rovastin aikana renkinä ollessaan kerran oli ollut
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riihtä puimassa, ja  kun säkkiä piti riihestä makasiiniin 
kannettaman, niin ei muudan renki —  laiska vetelys mi­
kä lienee ollut, vaikka oli iso —  ruvennutkaan osastaan 
kantamaan . . ei sanonut jaksavansa. M utta silloin väänsi 
M atti kaksi säkkiä selkäänsä ja  sanoi vielä sille rengille 
että „jos tahdot, hyppää itse vielä säkkien päälle, niin 
pääset riikyydillä  pihaan.“ —  Pehtuori oli silloin men­
n yt rovastin puheille . .  ja  vähän päästä oli tu llut ja  sa­
nonut, että rovasti oli käskenyt ryy p y te llä  M attia siitä 
hyvästä. . .
M atti katasti rovastiin kulm ainsa alta. R ovasti 
kalisteli avaimiaan taskussaan, nousi seisoallcen, kulki 
pari kertaa lattian yli, veti käden ja  avaim et taskustaan 
ja  meni lahvinsa luo. A vasi sen . . niinkuin oli joka 
kerta ennenkin Matin käydessä ja  kertoessa avannut . . 
otti pullon ja  pikarin ja  käski Matin tulla ottamaan ry y p ­
py. M atti esteli niinkuin aina ennenkin oli estellyt . . . 
sanoi, että jos menee päähän vanhan mielien . . . mutta 
otti sitten kuitenkin ryyp yn , niinkuin oli aina ennenkin 
ottanut. R ovasti pisti taas pullon ja  pikarin piiloon, lu ­
kitsi lahvin, pisti avaimet taskuunsa ja  istuutui keinu­
maan.
Puheltiin m inkä mitäkin, pidettiin vähän väliä ja  
tupakoitiin.
T uli siihen sitten rovastin ruustinnakin Mattia kät- 
telemään ja  haastattelemaan . . .
K y s y i ruustinna, mitä M atille kuuluu ja  mitenkä 
L iisa  jaksoi. —  Eihän M atille mitään erinäistä . . ja  
hyvinhän Liisakin jaksoi —  m ikäpä sillä jaksaessa, kun 
oli leipää ja  lämmintä. . .
„P itäisi toki Matin tuoda L iisaa useammin kirk-
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koon . . . kun ei M atti käytä  L iisaa  kirkossa kuin tuo­
maan kerran talvessa", sanoi ruustinna.
„ E i se toki ole milloinkaan yhteen kertaan jään yt 
. . saisihan se k äyd ä pari kolmekin kertaa, jos tahtoisi". 
„E ikös se tahdo?"
„E i tuo hyvin tahdokaan, kun sai lasit, että nä­
kee kirjaa itsekin katsella — “
„ V ieläkö M atti näkee ilman lasia?"
„M inäkö? —  E i, h yvä  ruustinna, en minä ole pit­
kään aikaan nähnyt . . lautaks lyöpi, en näe mitään, 
vaikka kuinka koettaisin. . .“
„M atin pitäisi ostaa silm älasit."
„Silm älasitko ? —  E i . . olen minä koetellut, vaan 
ei ole ollut käypiä" . . Matti ei uskaltanut katsoa ro­
vastiin.
R ovasti keinui ja  puhalteli savuja kattoon. K a - 
tasti vilkasem alla Mattiin . . hän tiesi, että M atti oli 
huonolukuinen, hyvin  huonolukuinen.
„K u kap a niitä elukoita ruokkisi, jo s L iisa  joka  p y­
hä kävisi k irkossa", sanoi Matti.
„M atin pitäis ottaa piika L iisalle  avuksi —  onhan 
M atti varakas mies. . .“
„M ikä varakas mies minä? . . ei toki, h yvä ruus­
tinna —  kunhan leivässä p y sy y  — “
,,Jolla toki kuuluu olevan rahoja velkanakin — " 
„N e on niitä ihmisten puheita . . hyvä, kunhan 
leivässä p y sy y  — “
„Niin, vaan pitäisi sitä Matin kuitenkin käyttää 
L iisaa  rautatietä katsomassa —  tokko lie M atti vielä 
itsekään käyn yt . . ? “
„E n  o’o k äyn yt — - onko se missä kaukana?"
„E i se ole kaukana täältä —  me kun lähdimme
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aamiaisilta, niin oltiin puolen päivän aikana rautatiellä 
. . kuru län gt ä’ de’ nu keller, pappa, ti’ järn vägen ?"
„ Tietäähän M atti Lapinlahden k irkon ?11, sanoi ro­
vasti.
„K yllä kä n  minä sen tiedän, vaikka en ole käyn yt."
Rautatie kulkee aivan lähitse Lapinlahden k irk ­
koa."
,,Y ai siellä se kulkee — “
„K u n  lähtee aam usilla ajamaan, niin on iltasilla 
H elsingissä — “
„V a i niin sukkelaan —  viipyykökän kauvan, jos 
menee ulkom aille? . . kuuluuhan sillä sinnekin pääsevän."
„Sitä  myöten, minne menee. . . Ranskanm aalle 
ennättää viidessä päivässä, jos tiukkaan ajaa — “
„Entäpäs Am eriltaan? — "
„Sinno ei pääse rautatiellä, kun 011 meri välissä. 
—  M atti katsois . . tässä kartalla  n äkyy, että 011 täm­
möinen aava meri välillä, Atlantin meri . .“
„Niinpähän n äkyy  — “
„M utta sukkelaan se menee ja  siinä on toista kul­
kea kuin meidän k ärry illä  kolistellen — "
„M ahtaapa olla."
„E i tärise . . ja  menee semmoista vauhtia, että 
silm issä vilisee — “
,,Ruunako sen on laittanut?"
„R uunu .“
„Ruunuhan se semmoisia —  tottahau sen pitää 
mennä h yvää  k yytiä , kun ruunu panee oriinsa eteen. —  
V aan sitä minä tässä vähän kuitenkin, että onkohan se 
totta, kun puhuvat, että ne rautatien hevoset syövät 
halkoja . . ei mahda olla, taisi vaan pehtuori minua nar- 
ratakseen . .? “
IR ovasti ja  ruustinna, vaikka itse viisasta väkeä, 
eivät milloinkaan kuitenkaan nauraneet, jos joku  heidän 
mielestään sattui tyhmemmästikin puhumaan . . .  Ja 
mistäpä M atti sen niin tiesikään ja  täisikään tietää? Ja 
kun ruustinna oikein ajatteli, niin olihan hänellekin alussa 
tullut hevoset mieleen, kun oli kuullut rautatiestä puhut­
tavan . . R autatie? —  oli hän m yöskin ajatellut —  totta­
han se oli tie, jo k a  oli raudasta, niinkuin maantie maasta 
ja  m ullasta . . .
R ovasti oli jo  ylioppilaana ollessaan nähnyt H el­
singin rautatien eikä hän enää muistanut mimmoiseksi 
hän lie sen ensiksi ajatellut. Hänen suunsa meni vä­
hän nauruun, mutta sitten rupesi hän hiljaisesti ja  mal­
tillisesti selittämään. . .
„Se, näetsen, on sillä tavalla, ettfei siinä hevosia 
tarvita . . vaunut kulkee höyryn voimalla . . onhan M atti 
nähnyt vaunuja?11
„Tokihan minä vaunuja olen nähn yt!11 
„ E i ne ole samanlaisia vaunuja kuin meillä on . . 
ne pitää olla erilaisia, jo tk a  höyryn voimalla ku lkevat.11 
„ K a i ne pitää olla erilaisia — 11 
„N e on kuin huoneita ikään . .“
„ V a i niinkuin huoneita . . ei n yt kiitetä!11 
„Ja  niitä panee höyry liikkeelle niinkuin höyry- 
venheitä . . onhan Matti nähnyt „Suom clana ?“
»Näinhän minä tuon mennä juhannussa tuossa sal­
m ella sätkättävän — 11
»Niin no, sen panee kö yry  liikkeelle vettä myöten 
ja  lokomotivin eli veturin, joka vaunuja vetää, sen pa­
nee kanssa höyry liikkeelle. Siipien sijasta pitää vaan 
olla pyörät, kun se kulkee m aalla.11
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„Niinpä kai —  eihän miten siipiensä varassa mah- 
tais maata myöten kulkea — “
K y llä  Matti n yt ym m ärsi sen täydelleen, m inkälai­
nen se oli . . . semmoinen, jok a  oli kuin höyryvenke ja 
nostettuna pyörien päälle.
. . Mutta k yllä  se oli kuitenkin vähän kumma lai­
tos! . . vaan tottapahan rovasti tiesi, kun oli itse nähnyt .
„Ym m ärtäähän M atti sen n yt ?“
„ K y llä  minä nyt, k y llä  minä nyt! . .
„Niin, semmoinen se on,“ sanoi ruustinna —  .M a t­
ti ottais k a h v i a . . .  ja leipää kanssa —  k yllä  Matin pi­
tää käydä sitä katsomassa ja  otiaa L iisa  mukaan. “
M atti joi kahvia eikä vastannut mitään.
„E ikö tuota pitäne uskoa katsomattakin . . mitäpä 
tuota enää vanha mies kaikista lystistä  . . tiedänhän 
minä, minkälainen se on, kun rovasti on selittänyt.“
„E i sitä osaa kukaan oikein toiselle selittää11, sanoi 
ruustinna, —  „omin silmin se nähdä pitää . . k yllä  sitä 
tä y ty y  käydä katsom assa — “
„Suur’ kiitosta! —  Jokohan pitänee käyd ä  — ?“ 
„ K y llä  . . ihan varmaan, ja  ottaa L iisa  mukaan — “ 
„M ahtaa kai sen mieli ruveta sinne tekään, kun 
kuulee — “
Runstinna lähti askareilleen, mutta rovasti ja  M atti 
vielä ju ttelivat minkä mistäkin. Siitä juttelivat, kuinka 
paljon se ihm isjärki ajattelee ja  laittelee ja  mihinkä se 
vielä menneekin.
Ja rovasti sanoi, että „kunhan se ei vaan y li voi- 
mainsa menisi rimpuilemaan . .“
„Ja  reistailemaan11, sanoi Matti.
„K yllähän  se on hyvä, että ihminen järkcänsä k ä y t­
tää, joka sille on luomisessa annettu . . jos se ei vaan
2
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siitä ylpeilem ään rupeaisi ja  unohtaisi kaiken antajaa1' — , 
sanoi rovasti ja  lisäsi, että „Jum alan töitähän ne on rau- 
tahöyryt ja  rautatietkin ja  vaikka ne ihmetöitä onkin, niin 
ei ne ole ihmisten, mutta Jumalan — “
„Eipähän ne kenenkä muunkaan liene", myönsi Mat­
ti. —  Ja  kovin häntä ajattelutti se kumma laitos, jo k a  
oli kuin höyry ja  pyöräin päälle nostettu . . . Vaan 
rovastia haukotutti eikä tahtonut puhe oikein sujua enää 
. . ja  niin M atti heitti hyvästinsä ja  lähti. —  —  —
Matti oli aikalailla hajamielinen, kun hevostaan valjasti 
. . . istui rekeen eikä muistanut panna suitsia hevosensa 
suuhun ennenkuin oli pihan y li ajannut ja  vasta kyökin 
edessä erh ee k sen sä  näki . . E i tammakaan ollut kiireis­
sään, kun käveli pihan yli ja  käveli vielä törmässäkin, 
jäälle  laskeutuessaan.
M utta siitä hävyttöm yydestä M atti jo tuskastui.
„Soh, tamma! —  mitä sinä siinä! —  nä-nä-nä! — “ 
Vaan tamma odotti parempaa manausta . . ei ollut kuule- 
vinaankaan, laahasi vaan jalkojaan kuin vesitynnöriä vetä­
essään
„Iva-ka-ka! . etkö sinä sen-! — “ M atti riuhtasi 
ohjaksi aan, ensin oikeaa, sitten vasenta ja  siitä tamma 
tiesi, että n yt sillä jo  oli tosi mielessä. Ennenkuin oi­
kein irtautui juoksem aan, huiskautti kuitenkin häntäänsä . .  
kaksi kertaa . . sillä se n yt oli kerran hänen tapansa 
semmoinen. Sitten loikkasi juoksuun, kun rekikin ala­
mäessä takaapäin kiirehti.
Aidan selällä istui harakka. Se hyppäsi siitä sei­
pään nenään ja  päästi imelän naurun . . „No kylläpä 
sillä n yt on lysti . . tyhjän naurajalla”, mutisi M atti ja  
ja  riuhtoi tammaansa parempaan juoksuun . . „etkö sinä 
ymmärrä, kun sinulle harakatkin nauraa — !“
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Tamma raksutteli juosta jäätä  pitkin, tie valitti 
reen jalaksen alla, resla ritisi ja  M atti könötti istua k es­
kellä reslaa turkin kaulus pystyssä. L y h y t päivä jo 
tehdä tuhersi häm ärätä . . M atti ajoi viittateitä ja  ajat- 
teli . . .
S itä  Matti ajatteli, mitä rovastin ja  ruustinnan kans­
sa oli puhunut . . . V ai oli se Lapinlahden kirkolla 
rautatie —  eipä olis uskonnut, jok a  ei olisi omin korvin 
kuullut . .  ja  kummapa se oli, kun ei siitä ennen ollut k u u l­
lut . . vasta kai se oli sinne tullut . . . Eiköhän sitä 
höyrylle  enää vettä  piisaa, kun jo maalle kapuaa? . . 
K y llä  se mahtoi kumman näköinen olla —  kummahan 
tuo oli jo ennestäänkin vettä  pitkin sätkättäessään . . 
olisikohan häntä käyd ä  katsom assa —  lieköhän muut k ä y ­
neet kuin rovasti ja  ruustinna? . . .
V iittatie teki niemen nenässä polvekkeen ja  vei 
sitten yh tä  suoraa soikeata järveä  pitkin Talvilakden 
pohjukkaan —  Huttulan-talon rantaan. K u ta  likemmä 
maata tultiin, sitä verkem m ästi tamma n ytkytteli. M atti 
oi ollut kiirehtinyt pitkään aikaan ja  tamma luuli jo  saa­
vansa käydä . . vielä  takasillaan juoksua pani, vaikka 
etuiset jo  kävelem ään heitti . . .  jo  takasctkin käveli ja  
lautanen kohoili kuin help otuksesta  huoaten.
„K a-ka-ka! — “ Tamman täyty i taas alkaa etui- 
silla juoksua . . takaiset vielä käveli. M utta kun M atti 
k iskasi ohjaksia, ensin oikeaa sitten vasenta, niin täyty i 
takaistenkin yh tyä  yhteen juoksuun.
M atilla oli aina tapana juottaa hevostaan Talvilah- 
den pohjukassa Hutiulan-talon vesiavannosta. Ja  van­
halta m uistilta poikkesi sinne tamma nytkin.
„K a-ka-ka! — “ M atti ei olisi n yt meinanutkaan, 
mutta tamma vei väkisin. •
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„No, menehän sitten —  “ sanoi M atti ja  antoi tam­
malle vallan.
Avannolla oli Huttulan-talosta vesim ies sammiota 
täyttäm ässä.
„M istäs se M atti a jelee?” , k ysyi vesimies. 
„K irkolta  päin . . pappilasta viim eksi,” vastasi 
Matti ja  kohosi tieroja kopistelemaan tammansa jaloista. 
»Kuuluuko sitä m itä?”
„E ipä tuota erinäistä. —  Onkos isäntä kotona?” 
„E i o’o kotona . . lähti tän’ aamuna Lapinlah­
delle.”
„T aisi mennä rautatietä katsom aan? . . .“
„On kai se jo  sen ennenkin nähnyt . . eikö lie 
mennyt tavaran hakuun — “
„H yvinköhän k äyvät isännän kaup at?”
„H yvin kö nuo käynee, en tiedä . . lihovanhan tuo 
ainakin itse n äkyy — “
„Onkos W ille  käyn yt rautatietä katsom assa?” 
„Niin minäkö? . . olinhan minä tuota jo omin k ä ­
sin tekem ässäkin — “
„E lä, elä —  “
„N o ihan toki . . puolitoista vuotta, ja  kohta läh­
den uudelleen.”
„No m inkälaista työtä se o li?”
»Olipahan kuin ojan kaivua.”
Vaan sitä ei M atti uskonut. P uri huulensa yhteen 
eikä puhunut mitään. K yllähän  hänkin jotain tiesi . . 
ett’ei sitä n yt niin vaan narrina pidetty. Tiesihän hän­
kin n yt sen verran rautatiestä ja  semmoisista, ett’ei 
niiden tekeminen kuitenkaan ojan kaivua ollut. W ille- 
löyhkä, saattoi se ehkä osata ojaa kaivaa, mutta rauta­
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tietä tekemään . . ei suinkaan siihen kyennyt, jos ei 
ollut seppä.
„Onkos se M atti k äyn yt rautatietä katsomassa 
„M itähän lie tehnyt — “
„M iltäs näytti?*'
„M iltähän lie n äyttän yt . . itsepähän parhaiten tien- 
not — “
W ille  oli jo  ammentanut sammionsa vettä  täyteen 
ja  ojensi kapan M atille. Matti nosti vettä  avannosta ja  
antoi tammalleen juoda.
„On se riski mies tuo Matti, kun yhdellä kädellä 
nostaa täyden vesikapan,“ sanoi W ille.
M atti ei puhunut siihen mitään, mutta tunsi kuiten­
kin leppyvänsä.
„Onkos M atti milloinkaan ajanut rautatiellä 
k ysyi taas W ille .
,,0 ’otkos sin ä?1*
„Jo toki tavallakin . . se menee niin kiivaasti, 
ett’oi paras ori rinnalla pitäis jos kilpaan kävisi . . .“ 
„Pitäis, jos laukalla laskis. . .“
„Saattaispa alkum atkasta pitää, jo s  laukalla laskis, “ 
m yönnytteli W ille .
M atti nosti tammalleen toisen kapallisen vettä, täl­
lä  kertaa vasemmalla kädellään.
„Pappilan pehtuori se kanssa lähtee rautatielle 
kevätpuoleen,** sanoi W ille .“
„Sitä  tuntui hokevan . . läh ten eeköeli e i? “
„M e lähdemme yhdessä . . pehtuori pääsee tatsuu- 
namieheksi, mutta minä lähden muuhun työhön.** 
„M ihinkä työhön se W ille  ?“
,, Tien korjuutyöhön . . T ästä  kevätpuoleen lähde­
tään . . olen n yt ollut H uttulan-talossa loisina ja  tehnyt
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minkä m itäkin, mutta kun maat sulaa, niin lähden rau­
tatietä korjaamaan. Eihän se korjaam atta kestä ajaa.11 
„Kestäneehän tuo rauta — “
„Sehän se vasta ei kestäkkään . . . sienat lähtee 
yh ä  irti, niin että pitää olla aina korjaamamiehiä. —  
T ulkaa pois M atti tekin sinne työhön.“
,.Ivyir en minä ruunun työhön rupea. “
..Vaan kun ruunu maksaa hyvän palkan.11 
„Paljonko siellä maksetaan ?“
„K a k si m arkkaa päivältä.“
,,Niinkuin parhaana hein’-aikana? — 11 
„N iin toki tavallakin . . tulee pois vaan M atti ruu­
nun työhön — 11
„Enpä häntä — 11
„E i so ole sen kummempaa kuin muukaan työ . . . 
k y llä  sitä osaa tehdä:11
,.Ivyllä kai sitä tehdä osais yksi niinkuin toinenkin 
. . vaan enpä hänestä huoli — 11 
„E i taitais akka päästää — 11 
„ A kkako? . . vähät minä akasta — 11 
„E ikös so olo vähän tiukka akka?11 
..K yllä  minä akkani tiedän . . . tuossa on kappasi, 
heh —  !;1 vastasi Matti, vähän närkästyneenä W illen  luu­
loista ja  istuutui rekeensä ja  alkoi ajaa hyvästiä  sano­
matta. Huttulan-talon vesimies nosti kapan sammioonsa 
ja  lähti nousemaan vesitien term ästä ylös.
Matti ajaa natuutteli viittatietä Talvilalulcn pohjaan, 
kohosi nuottikodan kohdalla maalle ja  tuli vähän matkaa 
metsätietä kulettuaan maantielle, jok a  kiersi järven  ym ­
päri ja  yh ty i täällä oikotiehen.
„ K y llä  siellä k äytä vä  olis — 11 ajatteli M atti eikä 
muuta paljon ajatella osannutkaan, kuin sitä, mitä oli
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kuullut. Rautatie . . . vaikka eihän siitä oikein tahto­
nut selvää saada, minkälainen se oli, vaikka kuinka olisi 
ajatellut ja  arvellut . . .  Ja kuitenkaan ei M atti saat­
tanut olla sitä ajattelematta, mutta ajatellessaan oli hän 
taas ihan omiin ajatuksiinsa sekaantua. Se oli milloin 
minkin näköinen. V älistä  oli siitä selväu saamaisillaan, 
mutta sitten se muuttui. Se oli ensinkin semmoinen, 
että oli kuin olisi ollut tuossa silmien edessä nelipyöräi­
set vaunut, joissa oli isot pyörät ja  pienet pyörät, ja  ne 
tahtoivat aina näyttää samanlaisilta kuin ne rovastivai- 
najan vanhat vaunut. J a  niiden edessä n äytti olevan 
kaksi hevosta, kuomin alla sitten rovasti ruustinnansa 
kanssa ja  vastapäätä niitä nuori herra ja  ryökkyn ät; kus- 
kipukilla istui kuski, kädet ojona, ja  kuskin  vieressä ( 
Matti, pienenä poikana, joka  vähän jmlkäsi ja  piteli 
käsillään kiinni. —  V älistä  ei taas ollut hevosia eikä 
vaunuja eikä mitään, ennenkuin rupesi silm issä kuvatte- 
lemaan „Suom ela“ , niinkuin se olisi kulkenut maantietä 
pitkin  pyöräin päällä, isojen ja  pienien, laku kokassa 
seipään nenään sidottuna, ja  perässä seista töröttämässä 
kapteeni. L otjia  tuli jälessä  nuoran mukana" kaksi . . 
kolme . . ja  m yötäm äessä ne töytäsivät toisiinsa kiinni 
eikä miehet tahtoneet saada niitä irti toisistaan. Ja  r y ­
tinää ja  räiskeitä siinä oli, niin kuin koko kirkkoväen 
ajaessa.
M atista se tahtoi tuntua unen näöltä k aikk i tämä. 
V aikka  k y llä  kai se niin kuitenkin oli, kosk’ oli kerran 
rovastikin sen semmoiseksi nähnyt ja  puhunut. Ja tot- 
tapahan ne sen niin olivat laittaneet, ne sen tekijät, että 
hyvästi passasi eikä myötämäessä ja  mäen alla häirinkiä 
tullut. Vaan m itenkä? . . sitä M atti ei osannut itselleen 
selittää . . . ja  mitäpä tuota tarvitsikaan? . . E ikä
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enää pitkään aikaan huolinut Matti ajatella koko asiaa, 
nykäsi tammansa juoksuun ja  kaivoi kukkarosta verek ­
set piipunperät poskeensa. . . .
Vaan silloin tamma juostessaan haukkasi lunta tie- 
puolesta ja  M atti tulia jatelleeksi, että onkohan sillä jano, 
vaikka sai Huttulan-talon avannolla juoda. Ja ajatus 
ryöstihe taas Matin tietäm ättä kulkem aan avannosta sam­
mioon, sammmiosta W illeen  ja  W illestä  —  rautatiehen 
. . .  Se mies se oli ajanutkin  rautatietä . . lieköhän 
montakin kertaa? K u n  ei tullut tarkemmin perustelluksi, 
m itenkä se kulkee ja  mitenkä sillä ajetaan ja  m inkälai­
nen se on . . onko isot pyörät ja  pienet pyörät niinkuin 
vaunuissa, vai ovatko yhtä suuret vai m itenkä? . . K o ­
vasti se vaan meni, kun ei parhaat juoksijat rinnalla 
' pysyneet! . . Mitenhän lie kuitenkaan sen asian? eikö­
hän ollut liikaa kehumista, ettei paras ju oksija? . . .
K y llä  oli, koira vieköön, liikaa kehumista! Jos 
oikein pistokkaalla pitkin sivuja voitelis riski mies kap- 
pireessä hyvää juoksijata ja  jos tie olis yh tä  sileä kuin 
rautatie eikä vieruja mitään ja  h yvä  keli, niin, koira 
vieköön, k y llä  jälelle  jä is  raskas rumilas, vaikka kuinka 
sätkättäis ja  sutkittais . . jäishän, perhana ollen, jälelle, 
että liva h ta is! . .
„Tam m a hoi! tokko sinä tiedät, kuka sinulla ajaa, 
. . häh, häh? . . kuka sinulla . . häh? . .“ ja  M atti ko­
hosi polvilleen reessä, löi ohjasperillä tammaa selkään, 
löi ja  huuti jo k a  lyönnille: „h äh !“
T ä tä  tämmöistä ei ollut tammalle tapahtunut vielä 
milloinkaan ja  siksi se laski laukkaa, minkä kerkesi, 
mutta M atti ei helpoittanut.
„H äh! häh! . . hih! . . tulkoonpas ruunu kilpaan 
rautateineen, tulkoonpas ruunu rautateilleen . . hih! . h ih ! .
i
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hih! . —  Ja  M atti kohotti ohjakset korkealle ilmaan,
hihkui ja  ajatteli, että »jos olis kello vielä aisassa . . 
jo s olis kello vielä  aisassa!“
Ja tamma työnti laukkaa, ylä- ja  alamäet yhtä k y y ­
tiä . . ja  yh ä sakeammin syy ti lunta Matin silm ille . . 
ja  suuhunkin sitä tuli, mutta M atti aattcli, että „ann’ 
tulla vaan !“
V ielä  Marjomäen törmässäkin V alkoiskylälle  pääs­
tessä tamma laukkaa laski, vaikka M atti jo  oli istuu­
tunut.
»Herralisä, kun päälle ajaa — !“ huusi naisihmisen 
ääni hevosen edestä ja  samassa suhahti reki jonkun si- 
vutse, jok a  oli tiepuoleen hypännyt . . .
„K u k a  se siinä ei k äy  tieltä pois?i!
„Ota, h yvä  mies, rekees — “
„M ikä sitä vastam äessä — 11
„ K y llä  minä vastam äen kävelen  . . kunhan tuolla 
myötämäen puolellakaan — 11
M atti seisotti hevosensa. Oli tullut jo  vähän hä­
märä.
„K ah, M atlienako se . . en ollut tässä hämärissä 
. . käykäähän tänne rekeen, onhan täällä  sijaa . Matti 
oli tuntenut tietä kulkevan hieroja-Lienaksi.
»Minähän sitä —  kyllähän minä . . täällä kannoil­
lakin . . tämän m atkan.“ läähätti L iena Matin niskaan 
»Ottakaahan n yy tty  rekeenne. . K un pitää vanhan 
ihmisen kävellä  talvipakkasessa . . eivätkä antaneet he­
vosta . . . Isäntä itse ajuun lähtee . . juom aretkille . . 
vaan mitenkäpähän olis päässyt, jos en m inä olis sydän­
aloja sulatellut. V aan se on vissi tosi, etten  minä toista 
kertaa . . vaikka siihen paikkaan pakahtukoon . . niin 
en lähde minä toista kertaa pehmittelemään. .“
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„M istä se Matliena tulee ?“
„Huttulan-talon tallissahan sitä ei löydy hierojalle 
hevosta muka . . olis pitänyt pyhään odottaa muka, että 
pääsis kiikkom iesten kyyd issä  omalle kylälle. Vaan kun 
oman ontermannin emäntä jo  mennä lauvantaina laittoi 
sanat, että tulla vaan. .
„V a i ei annettu hevosta — “
„E i annettu enkä minä häntä hyvin  kärttänytkään 
. . . kun eivät itsestään arvanne, niin aattelin minä, 
että — “
„A juunko kuului isäntä itse lähteneen ?“
„Ihan toki käsistä lähti . . sivut olivat vielä  aivan 
nykim ättä, niin ei muuta kuin rekeen eikä kysykkään  .
„ Rautatiellekö se lähti ?“
„Lähtipä tuo minne tahansa tuommoinen itram a- 
ha — “
„Rautatielle se kuului menneen tavaroita hakemaan. 
—  onko M atliena k äy n yt rautatietä katsom assa?“
„Enhän minä . . mitenkäpä sitä vanha jo k a  paik­
kaan — “
„ K y llä  siellä pitäis Matlienan käyd ä.“
„P itä is  kai, pitäis kai . . . kun mennä pyhänäkin 
ajoi kirkon sivutse kolmen talon väkeä meidän kylä ltä  
sinne rautatietä katsomaan. Lapinlahden kirkollahan sen 
kuuluu näkevän . . ei kuulu tarvitsevan etemmä mennä.“ 
„Sieltähän sen näkee.“
„On kai M atti nähnyt sen ?“
„N iin  nähnytkö ? liehän tuota jo jotain nähnyt . .“ 
,,Uutten uhkainko meni M attikin katsomaan vai 
oliko muuta asiaa ?“
„ M uutakin lie ollut asiaa — “
„ L iekö totta, kun puhuvat, että ne siellä talvel­
lakin ajavat pyörien päällä?"
„V a i n iin ! . . niin, niinhän ne mahtaa . . niinhän ne 
. . minä en o’o talvella k ä y n yt . . m ikä sinne ta lvella ?“ 
„Sitä minäkin olen ajatellut, että kun Luoja antais 
kesän, niin kävis häntä katsomassa ja  olis Lapinlahden 
kirkossa yhdellä  tiellä . . on mulla veljenpoikakin L a- 
pinlahdella — “
Maantie kulki V alkeiskylän  läpi. Ontermannin kuis­
tin suussa laskeutui M atliena kannoilta, otti n yy tyn  rees­
tä ja  laittoi L iisalle terveisiä.
M atti ajaa kitkutteli eteenpäin . . vähän maantietä 
vielä . . kääntyi sitten Mähölän läpipihan kulkemaan ja  ajoi 
siitä pellon poikki P itkälän  saunan perään . . Jo k y l­
pivät P itkälässä, vastan läiske kuului ja  lö y lyä  höyrysi 
pakkaseen. —  Saunan perästä oli jy r k k ä  termä alas Nau- 
lalammin jäälle. Tahtoi tamman kengättöm iä takajalkoja 
vähän kaljam assa termässä livettää, mutta pääsihän tuosta, 
kun tasaisesti laskeutui . . .  ja  tasaisesti tamma las­
keutui. —
Jo oli tullut vähitellen pimeä. T aivas jo  tähdessä 
tuikki, ja  kumman kirkkaasti ne n yt tu ikkivatkin  tänä 
iltana . . Ja  vähä väliä irtaantui aina joku alas päin 
liikkum aan pitkin taivaan kantta. —  Lam m ilta kohosi 
tie n iitylle ja  siitä se pistäytyi pilkkopimeään metsään. 
K ierrellen  kaarrellen ku lki se sitten taas aukeitakin paik­
koja, milloin ahon laitaa, milloin harjun selkää, milloin 
niittyjä myöten ladolta ladolle. Pakkanen kiihtyi, tinki 
huurteinaan hevosen kupeet ja  miehen kulmat. V älistä  
rasahti kuusen kylkeen, välistä napsahutti ladon nurk­
kaan. . . Matti könötti reslan perässä turkin kaulus 
pystyssä. Tamma sai valtoineen kulkea tuttua tietä,
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mutta M atti tarkasteli itse yh ä tähettyvää taivaan kantta. 
Iltatähdestä lähti silmänsä harhailemaan, siirtyi siitä tut­
tuun Otavaan, kävi pohjantähteen, tarkasteli seuliaista ja  
"VVäinämöisen viikatetta. Mutta joka  kerta kuin joku 
tähti irtautui alaspäin liukumaan, sanoi M atti: „y h y h !“ , 
ja  silloin hän n ykäsi ohjasperistä tammaa juoksuun . . 
mutta ei sen enemmän manannut, jos tamma yhä .käveli 
. . sillä M atti ei n yt joutanut oikein hevosestaan huolta 
pitämään. . . .
S itä  oli Matin mielestä niin paljon kummallista tässä 
maailmassa, jo ta  ei oikein tahtonut ym m ärtää . . . ym- 
märtäneekö tuota kukaan oikein, vaikka luulevat olevansa 
viisaita, rovastit ja  ruustinnat? . . Eihän tuota ennen 
aikaan tämmöisiä kuulunut —  tähän aikaan sitä ei muu­
ta kuin puhuttiin oudoista asioista, toinen toistaan kum­
memmista. Kunhan eivät maailman lopun edellä viisas­
tuisi liian paljon . . . niin oli sanonut entinenkin rovasti, 
että maailman lopun edellä viisastuvat ihmiset, piru 
niitä neuvoo ja  näyttää niille temppelin harjalta kaiken 
maailman prameuden. M utta silloin . . „ y h y h !“ . . . 
silloin leimahtaa pitkäisen tuli idästä . . „y h y h !“ . . ja  
leimahtaa hamaan . . „y h y h !“ , . länteen . . K ovinpa 
ne n yt tähdet tiheesen sieltä taivaalta . . . eihän nuo 
ennen niin! —  K ovin  M atti maailman loppua pelkäsi 
eikä hän muuta pelännytkään . . mutta maailman loppu 
tulee niinkuin varas yöllä  . . vaan ei se n yt vielä  tule, 
kuu on varuillaan ja  sitä a attelee; silloin se tulee, kun 
ei sitä ollenkaan muistakaan . . pitäis aatella ihmisen 
aina, pitää H erra m ielessään ja  häntä rukoilla ja  avuk­
sensa huutaa. . . .
Tamma lähti juoksemaan alas harjulta, josta  tie las­
keutui alavaan korpeen. Se oli niin synkkää ja  tuuhe­
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ata kuusikkoa, ettfei taivasta näkynyt. Sieltä täältä rih- 
vain välitse joku  tähtönen tuikahti. Sinä talvena oli iso 
lum italvi ja  puut ja  pensaat melkein kuin torkkuivat, 
latvat painuksissa lumen paljouden alla. Matti ajoi mel­
kein kuin katoksen alla. . . Ja haukotuttamaan rupesi 
tuossa vähitellen korven äänetön hiljaisuus ja  reen ja ­
laksen yksitoikkoinen ritinä. R askaalta  alkoi tuntua sil­
män luomet . . . hevonen ja  matkan teko haihtuivat 
mielestä pois ja  koko maailma haihtui . . kaikki ihmeet 
ja  taivaalta tipahtelevat tähdet.
P ää  oli vaipunut reen laitaa vasten ja  M atti nukkui.
M atti näki unta.
Oli olevinaan pieni poikanen, semmoinen kuin oli 
ennen kipunapoikana ollessaan ollut pappilssa entisen 
rovastivainajan aikaan. Pappilan iso portti oli auki ja  
Matti seisoi portin vahtina. Pehtuori oli käskenyt hä­
nen siinä seisomaan ja  antanut käteen kaksi lakua, pu- 
nasen ja  valkean, ja  sanonut, että „kun näet rovastin 
vaunujen sakastin peräitsc ajavan, niin näytä silloin pu­
nasta lakua . . . jos siat ovat ryytim aassa, mutta jos 
saat ne sieltä ajetuksi, niin näytä valkeata, että rovasti 
saa ajaa yh tä  k yy tiä  pihaan . . . .“ Niin oli pehtuori 
sanonut ja  vakuuttanut moneen kertaan ja  m ennyt itse 
pytingin nurkan ta ’a piiloon . . sieltä oli sitte pilkistel- 
lyt. —  Matti seisoi ja  katseli lakuja ja  antoi tuulen niitä 
heilutella. M utta y h tä k k iä  kuuli hän kirkon kellojen 
soivan, vaikka oli keskellä  viikkoa eikä pyhä, ja  kun 
katasti sakastin perään, niin sieltä täyttä  laukkaa ajaa 
rovastin vaunut. Vaan kuistin suussa ne seisottavat ja  
kuski huiskuttaa kättään ja  huutaa, että „tullako v a i 
ei? . . “ M utta silloin ei M atti m uistakaan, joko on 
siat ajanut ryytim aasta ja  källe tulee hätä ja  pelko pelr
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tuoria ja  hän rupeaa huiskuttamaan kumpaakin lakua, 
ensin punaista ja  sitten valkeaa ja  sitten kumpaakin. 
H evoset ryö stäytyvät kuistin suusta kohti laukkaamaan 
eikä kuski saa niitä h illityksi . . vaan kun ovat vähän 
matkan päässä portista, niin toinen puoli portista menee 
kiinni ja  vaunut kolahtavat porttiin ja  kuski lentää no­
kalleen maahan. Vaan silloin hyökkää pehtuori nurkan 
takaa ja  sivaltaa Mattia korvalle ja  kuski hyppää maas­
ta ylös ja  sivaltaa toiselle korvalle. . . .
Matin tamma on saanut valtoineen juosta ja  kuta 
likemmä kotia se tuntee tulevansa, sitä kiivakam m in se 
kulkee. K un  korpitie loppuu ja  n iitty  aukeaa eteen, 
niin tamma panee ravia  minkä jaksaa. Vaan pellon v e ­
räjällä ojentaa se häntänsä, hörhähtää pikaseen hirnun­
taan ja  oikasee täyttä  laukkaa pihaan. . . M utta mitäs 
ym m ärtää tamma nurkkia väistää? . . paukahuttaa res-
lan laidan pirtin nurkkaan niin, että sälö lähtee kum ­
mastakin. Matin pää retkahtaa ensin yhteen reen lai­
taan, sitten toiseen ja  kun hän herää, tuntee hän, että
häntä on kummallekin korvalle lyöty.
Tamma juoksi yhtä k y y tiä  pirtin eteen. L iisa  sei­
soi pirtin ovella, päresoihtu kädessä, ja  katseli kummas­
tellen miehensä kotiin tuloa.
„Soh . . so soh! — “ M atti harasi pim eätä silm il­
lään, näki jonkun seisovan jollakulla ovella ja  heilutta­
van jotakin punaista päänsä päällä.
„Enhän minä mitenkä . . meinasinhan minä . . 
vaan kun m in ä '. .“
„M itä sinä horiset?"
_Ivuka se siinä punaista heiluttaa . . elä heiluta 
akka, punaista, että pääsee tulemaan — !“
..Häh? . . että pääsee tulemaan? K u k a  ei pääse 
tulemaan ?“
„E iv ä t pääse rovastin vaunut."
»Rovastin vaunut? . . Se torkkuu vielä . . K u u ­
letko sinä, sinä nukut ja  annat tamman ajaa rekesi pirtin 
nurkkaan. . . “
»Eihän se ollut minun syyn i . .“
„M ikä ei ollut sinun sy y s i? "
»Ei mikään . . itsestäänhän se portti . .“
L iisa  meni ja  n ykäsi M attia käsipuolesta ja  piti 
soihtua hänen silmiensä edessä.
„U kko hoi! . . Y h äkö  sinä horiset . . nukutko 
sinä vielä vai oletko sinä hum alassa?"
„E n kä nuku . . . m itä sinä?"
»No nukuit kai äsken, kun ajoit rekes pirtin nurk­
kaan . .“
„E lä  valehtele! . . eikö sitä nukkum attakin?"
„.Ja missä on hattusi?"
„Päässähän se . ja  Matti kopasi päätään, mutta 
päässä se oi ollut.
„ Tässähän tuo on reessä . . panehan päähäs, ettet 
edes palellu . . jos olis tielle pudonnut . . . sitä on mies­
tä, kun nukkuu rekeensä niin, ett’ei tiedä tästä maail­
m asta!"
„P id ä  sinä suus kiinni, että minä olen nukkunut 
. . tiedänhän minä paremmin itse."
N y t piti L iisan ihan väkisinkin nauraa tuolle . . . 
niinkuin se ei m uka olis nukkunut, koska tuskin vielä­
kään on oikein valveilla. . .
„Johan minä pellon alta kuulin kuorsaus," pilkkasi 
L iisa, »niin sitkeästi sinä nukuit, että pellon alta kuu­
lui kuorsaus.11
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„K u ka  lie kuorsannut . . . min’en o!o .
,.H erra Jum ala . . kukas siellä, jos et sin ä!‘:
„Itse o'ot kuorsannut. .
„V a i minä? . . jopa nyt, kun tulin navetasta ly p ­
sy ltä  juuri . .
M utta M atti oli saanut hevosensa riisutuksi ja  lähti 
sitä talliin viemään.
L iisa  jä i palava päre hampaissa rekeä penka- 
rnaan. . . .
Olipahan jää n yt jy v iä  säkin pohjaan . . eikö hän 
ollut jo  lähteissään sille sanonut, ettei tarvitse pan­
na täyttä  puolta tynnöriä. Mutta sen piti vaan saada 
puoli tynnöriä . . ei sanonut ilkiävänsä vähempää seläs­
sään makasiiniin kantaa. Tietäähän sen. tahtoo muka 
voimiaan näyttää . . Eivätpähän olleet pappilassa apetta 
antaneet, kosk ’ oli omat silput kuluneet . . se oli se n y­
kyinen pehtuori semmoinen, mikä lie ollut . . Vihtapa- 
han oli katkennut reslan laidasta, kun nurkkaan ajoi . . 
ja  entäs loimi, jokohan oli taas sika! —  M itä? . . ja  
n yt näki L iisa  jo semmoista, että ei kiitetty, ja  hän huu­
si siitä M atille talliin. . .
„H erra Jum ala! . . . M atti hoi! kun 011 minun 
ketruukset vielä  täällä reen pohjalla . . jotka oli ruus­
tinnalle vietävät! . K uuletko sinä, sen kötys, minkätäh- 
d en ’ et ole antanutkaan niitä ruustinnalle?"
M atti oli ruvennut apetta tekemään tammalleen ja  
tuli n yt noutamaan jauhopussia reestä.
„M inkätähden et ole antanutkaan minun ketruuk- 
sia ruustinnalle?"
r Olen pahan. . .“
„Y a i olet? —  Tuoli' olivat heinien alla nykim ättä
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. . et olo liikauttauutkaan . . siin’ 011. hela! . . ja  L iisa 
keitti vihaisesti nyytin  takaisin rekeen.
„E n  m uistanut.“
„ E t  muistanut . . sanoinhan ma sen, ettet muista 
—  olisit ottanut minut mukaan, niin olisin muistanut . . 
siinä ne n yt ovat, ja  mitähän n yt ruustinna sanoo?11
„01sikohan niillä ollut k iire?11
„T otta  kai niillä kiire, kun minä ne kerran lai­
toin.’’
„M ikä lie tällä kertaa ollut, onhan tuota ennen
muistanut . . olin minä ruustinnan puheilla, mutta miten 
lie siinä lähtiessä haihtunut mielestä . .“
„H aihtunut m ielestä! —  M itä sinä sillä  jauhopus- 
silla ?“
„ Tamman appeesen .
„Se kulkee vielä torkuksissa tuo mies . . johan
siell’ on apetta soimessa . . minä tein.11
M atti meni takaisin talliin. Liisa otti ketruus-nyy- 
tin, nahkaset ja  säkit reestä ja  vei ne pirttiin.
Vähäni ajan päästä tuli Matti tallista, tarkasteli re- 
keään ja  näki, että oli muuan vitsas reslan laidasta 
katkennut . . . veti sen sitten aisoista tallin seinämälle 
ja  keikahdutti siihen kumolleen . . M utta ihan kuin va­
hingossa tuli hän sitä siihen asetellessaan ajatelleksi, että 
„ei kai se n yt siitä m innekkä pyöri . mutta sitten 
hän huomasi, että se oli ihan järjetön ajatus eikä ym ­
m ärtänyt, mitenkä se semmoinen oli hänen päähänsä tul­
lut. Oli jo  tupaan menemäisillään, kun raapasi korval-
listaan ja  meni sen nurkan juureen, johon oli rekensä 
ajanut . . Olipahan sälö siihen halennut. Matti repäsi 
sen kokonaan irti, pisti seinänrakoon . . ja  sitten hän 
meni pirttiin.
3
L iisa  oli siilehtim ässä maitoa pyttyihin pöydän 
nurkalla. K issa  kierteli häntä ja  naukasi aina väliin. 
M atti päästeli raskaammat vaatteet päältään ja  painautui 
sitten penkille istumaan pää käsien varassa. L iisa  vil- 
kasi häneen silloin tällöin siilinsä ylitse ja  ajatteli, että 
^mikähän sillä n yt on,“ mutta ei kuitenkaan sitä k y s y ­
n yt . . Oliskohan juonut ja  n yt olis kohmelossa? . .  vaan 
eihän sitä äsken suinkaan hengestä tuntenut. Tokko 
lie juonut . . missäpä tuo lie ennättänyt, kun tänä aa­
muna lähti? . . K issa  hiipi Matin luo ja  hieroi hiljaa 
naukuen kylkiään Matin saappaisin. M utta ei M atti ol­
lut kissaa näkevinään . . „Jokin sillä on, kosk’ei hy- 
väile kissaakaan,“ ajatteli L iisa  . . .
„ K ä y  saunaan,“ sanoi L iisa  M atille, kun viimeistä 
kertaa laski maitoa siilin läpi pyttyyn .
Matti harasi tukkaansa ja  alkoi riisuutua saunaan. 
Ei puhunut mitään eikä Liisakaan puhunut. P istäyty i 
ovesta pihalle ja  vähän ajan perästä meni L iisa  jä- 
lestä . . .
Ensin kuitenkin kaatoi kissan kuppiirt maitoa ja  
asetti sen pankon eteen lattialle; päreen kanssa sytytti 
uuden palamaan ja  sovitti sen pihtiinsä pankon n urkka­
ukseen.
E ikä pirttiin jää n yt muita kuin kissa maitoansa 
lakkimaan ja  päre pihdissään palaa pirisemään. . . K is ­
sa lakki lämmintä maitoa, siististi ja  äänettömästi, päre 
palaa ritisi verkalleen ja  karsta kävi sitä mukaa yh ä 
useammalle kierteelle kuta enemmin piteni. Mutta kun 
tuli oksan kohta, suhahti siitä liekki pienenä kielekkeenä 
ylös ja  alaspäin pihisemään . . .  ja  silloin kissan hän­
nän pää salaperäisesti liikahti. Mutta kun se oli mai­
tonsa lakkinut, kuppinsa nuollut ja  kielensä liponut, lähti
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se liikkum aan ym päri tupaa. K u lk i kuulumattomin as­
kelin pankolta pöydän luo, hiipi siitä karsinaan, kiersi 
takaisin pankon juureen ja  siristi viheriäisiä silmiään 
pärevalkeaa vastaan, naukaisten vähäisen. Meni taas 
pöydän päähän, hyppäsi penkille j a  vainusi m aitopyttyjä, 
mutta laskeutui taas takaisin lattialle. Pankon luona nau- 
kasi, surkeasti ja  melkein kuin itseänsä säälien, ja  hyppä­
si paankolle. Siinä se ojenteli kaulaansa . . pitemmäksi, 
pitemmäksi . . kävi itse yhä matalammaksi ja  kavahti uu­
nille. —  P äre suhahti pihdissään pihisemään karsta ri­
tisi ja  pekmonen kehruu alkoi kuulua uunin päältä. —
Saunassa eivät Matti ja  L iisa  paljon mitään puhu­
neet. M atti oli jo lanteilla, kun L iisa  tuli. L iisa  hautoi 
vastan ja  ojensi sen M atille.
„H eh, tuoss’ on vasta ,“ sanoi hän.
,,Tahdotko v ie lä ?11, sanoi Liisa taas vähän ajan 
päästä ja  löi löylyä.
„L y ö  häntä v ie lä ,11 sanoi Matti.
L iisa  heitti .herkeämättä vettä kiukaan kuum ille 
kiville. . .
„V ieläkö? . .
Kun ei M atti mitään vastannut, niin L iisa  löi
vielä.
„E lä  häntä . . huh! . . elä häntä . . huhhuh! . . 
enää,11 sanoi jo  M atti ja  valeli päätään.
„Vähäänpä se n yt . .“ , sanoi L iisa, mutta ajatteli 
itsekseen, että „paljopa sen nahka n yt sietikin .11 —  —
E iv ä t Matti ja  L iisa  vielä  iltasta syödessäänkään 
pnheisin päässeet. M atti söi kokkelia, mutta unehutti 
usein lusikkansa kuppiin eikä muistanut uutta palaista
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suuhunsa purra, kun oli entisen nielaissut. L iisa  häneltä 
aina silloin kysyi, että „ininkätähden sinä et syö?“ johon 
M atti pikaisesti vastasi, että ,,syönkän minä,11 ja  söi. 
Olis L iisan tehnyt mieli härnätä Mattia siitä nukkum i­
sesta, mutta sitten ajatteli hän, että „härnään mä häntä 
huomenna11. . eikä n yt härnännyt.
Syötyä  oli Matin mieli vähän keveäm pi . . . kovin 
raskas oli se ennen syöntiä ollutkin . . saunaan lähtiessä 
ja  saunassakin vielä. Mutta n yt oli mieli keveäm pi ja  
Matti ajatteli mainita L iisalle jotain  rautatiestä. E i hän 
kuitenkaan mitään maininnut . . ehk'ei se sitä kuiten­
kaan uskoisi ja  sanoisi unen näöksi eli m iks'kä muuksi 
tahansa . . ainahan se sanoja löysi.
Ruokaa pois pöydältä korjatessaan sanoi L iisa  saa­
neensa jäniksen.
Eipähän ole malttanut olla k ä y m ä ttä  katsomassa, 
ajatteli M atti, mutta ei sanonut muuta kuin kysyihän  het­
ken päästä, mihin rautaan se oli käyn yt. . .
A idan-nurkkaukseen oli käyn yt, palon niityn-puo- 
limaiseen aidan-nurkkaukseen eikä metsän-puolimaiseen 
. , ei rautaan, mutta lankaan. . .
V aan eihän M atti muistanut siellä n yt mitään lan­
kaa olleen . . . syk syllä  sulan aikaan oli ollut, mutta 
poishan hän ne keyrin  aikaan m uisteli ottaneensa . .
Eipähän ollut ottanut, kosk ’ oli jäniskin käynyt, 
sanoi L iisa  ja  kehäsi vielä, että se oli hänen onnellaan 
sinne mennyt . . . eikä ollut muuta kuin y k si jä lk i . . 
ihan suoraan m etsäsaarekkeesta niityn poikki . . eikä 
vanhaa polkua mitään.
E i Matin enää tehnyt mieli mitään puhua, kuu 
kuuli, että oli jänis ihan suoraan käyn yt kesälliseen lan­
kaan. E i se h yvää m erkinnyt semmoinen . . suurten
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sotien ja  vainovuosien edellä sitä semmoista tapahtuu, 
että tähdet tippuu ja  jän ikset juoksevat kesällisiin p yy- 
dyksiin . . oikeassa meinassa ne ei juokse. . . E i sitä 
olisi kuitenkaan siitä langasta pitänyt irti päästää . . 
siinä olisi pitänj^t antaa olla, tottahan olis se sen siitä 
korjannut, jo k a  oli sen siihen ajanutkin. . .
Sama kai se oli, jo k a  höyryt laittoi maalle k u lke­
maan ja  niillä ajoi . . toinen mies eikä se oikea, joka  
on maailmankin luonut. . . —  —  —  —  —  —
„M ikä sinulla on Matti, kun et sinä n uku?“ , m u­
rahti L iisa  unisena ja  veti peitettä puoleensa.
„Nukunhan m inä,11 sanoi M atti.
„Etpähän nuku . . kun olet koko yön siinä äkki- 
n yt ja  sinne tänne heitelläinyt. .
„M ikä lie, kun ei oikein nukuta . . tokko lienen 
oikein terve.11
„V ieläpä sulia m ikä . . ei mikään. —  Kummapa, 
jos ei nukuta, kun tullessaan koko matkan reessään ma­
kasi . .“
„En minä koko matkaa . .“
„On sitä puolessakin . . mutt’ o’ohan n yt vaiti ja  
nuku pois . . .“ L iisaa nukutti kovin, hän veti taas 
peitteen korvilleen ja  nukkui. . .
Matti mutisi, että „jos tietäisit, niin ei sinuakaan 
nukuttaisi.11 M utta sitten hän kuitenkin kohta nukkui.
Seuraavana aamuna ylös noustuaan oli M atti jo  ai­
van rauhallisella m ielellä ja  päätti hän kertoa L iisal 
siitä, mitä oli pappilassa kuullut. M utta ei L iisa  koko aa­
mu —  rupeamalla yhteen kohtaan seisottunut, kulki aska-
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reillään kodassa ja navetassa. M atti paikkaili kenkiään 
ja  ajatteli, että „kerrommahan aamiaista syödessä —  en- 
nättäähän se sen sittenkin kuulla.1: M utta kun M atti oli 
alkamaisillaan lähti L iisa  taas liikkeelle ja  M atti ei tah­
tonut kertoa, ennenkuin L iisa  oli yhteen kohtaan aset­
tunut kuulemaan.
Blatti lähti havnkasalleen tallin ta ’a ja  taivutti aina 
päätään nurkan taitse katsoakseen, eikö L iisa  jo olisi he­
rennyt kävelem ästä kodan ja  pirtin väliä. Siellä se vaan 
käveli. . E ikä  pirttikään vielä lämminnyt . . tokkohan se 
meinasikaan sen lämmitä panna tänä aamuna? K ylm ä oli 
tuulikin, niin että kyllä  olisi sietänyt panna pirtti läm­
mitä, että olis päässyt käsiään lämmittelemään. . .
Jo tuli L iisa  noutamaan puita pinosta . . jopahan 
viimeinkin. Sitten kai se kohta rukkinsa ääreenkin is­
tuutuu. .
K un  tuuli alkoi lappaa savua lakeistorven kautta 
pihalle, lähti Blatti lämmittelemään. L öi kassaransa ha- 
vutnkkiin ja  ajatteli, että „kun ei uskone, niin olkoon 
uskomatta . . ei se m ikä uskon kappale olekltaan.11
Uuni lämpisi, lieska leimusi uunin suusta ja  silloin 
tällöin sy tty i karsta kytem ään. Blatti heitti rukka- 
sensa pankolle, veti piippunsa povestaan, halkasi päreen 
ja  otti sillä uunista tulta. Sitten lämmitteli käsiään lies­
kassa ja  katseli ikkunain tasalla lainehtivaa savua.
L iisa  oli laittautunut karsinalasin alle kehräämään. 
Blatti nosti tupakkihakkurin penkin alta ja  rupesi hak­
kaamaan tupakkia.
„Jolco se n yt on kaikki polttanut, . . jo tka  toissa 
päivänä kakkasi?1', k ysy i Liisa.
Eihän toki ollut kaikkia polttanut. . muutenhan tässä 
lämmitellessään hakkaili. . .
Ja Matti ta k k a si tupakkia ja  veti vetämistään sa­
v u ja  piipustaan . . yh ä kiivaammin. K ovin  tavattomasti 
se n yt vetikin, veti niin, että yhtenä rätinänä kävi ko­
pan sisus. . . .
* E i se ehkä usko . . vaan jos ei usko, niin olkoon 
uskomatta! . Sama kai se oli, uskoiko eli ei . . ,
»Nythän se on Lapinlahclenkin kirkolla rautatie . . 
oletko kuullut ?“
M utta L iisa  kehräsi niin uutterasti ja  ru kki hyrisi 
niin kovasti, ett’ei hän kuullut oikein, mitä M atti sanoi. 
„Niin m ikä on?“
M atti koetti puhua niin välinpitämättömästi kuin 
voi. . .
„R autatie vaan . . . ovat n yt Lapinlahtelaisetkin 
rautatien pitäjäänsä saaneet . . kuuluvat sen niille sinne 
tehneen, kun olivat ruum ilta pyytäneet, ett’e ivät tarvit­
sisi hevosella ajaa mihinkään aikaan, ei kesällä eikä tal­
vella . . . En tiedä, liekö totta, niin puhuivat. . .“
„H yvänen aika, elä revi sitä uutta luutaa, jonka 
v a sfik ää n  panin varteen . . onhan siinä vanhempiakin. 
M itä sinä siitä revit?  . .“
»Piippu on tukkeessa . Matti oli puhuessaan ve­
tänyt piippunsa tukkeesen ja  oli häneltä kesken puheensa 
tullut sopelle lähtö varpua hakemaan.
„No, eikö siilien tarpeesen vältä  vanhan luudan 
varpu? —  Mitä sinä sanoit Lapinlahtelaisten tehneen?“ 
„E i ne ole mitään tehneet, mutta ruunu on teh­
n yt niille rautatien, jota myöten saavat mennä vaikka 
H elsinkiin eli A m eriikkaan.“
»Minnekkä? . .“
„Am eriikkaan . .“
„E lä  n yt valehtele, hyvä mies . .“
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L iisa  seisotti rukkinsa ja  katseli kiivun y li Mattia, 
niinkuin semmoista valehtelijaa, jon ka puheissa ei ole 
alunkaan perää.
Mutta siitä Matti tuskastui ja  häneltä katkesi varpu 
piipun varren sisään. . .
„Mitä katsot ? . . K un  et usko, niin ole uskomatta, 
mutta itse minä menen ihan kohta sitä katsomaan . .  on se 
siksi kumma katsottava ja  jos et sinä tahdo tulla yhteen 
matkaan, niin ole tulem atta . . .  ei sinua kovin kärte- 
täkkään. . .“
„Sitä Lapinlahtelaisten Am eriikkaan lähtöäkö sinä me­
net katsom aan? . sieltähän niitä kuuluu lähtevän A m eriik­
kaan— “ ja  Liisan rukin takaa kuului pilkallinen hymähdys.
„E n kä, kun rautatietä . . on sitä siinäkin katsot- 
tavata. .
„E ikö lie yhdenlaista katsottavata kuin se pano­
raama siellä pappilan pirtissä, jota silloin kärtit katso­
maan. . .“
„En minä o’o sinua minnekkään kärttän yt . . itse­
hän tuota m ieles teki katsomaan . .“
„E i o’o tehnyt. .“
„V ai ei . . sepähän nähdään, kenenkä mieli tässä 
vielä minnekin tekee. . .“ Matti naurahti pilkallisesti, 
pitihän hänen väkisinkin nauraa Liisan typ eryyttä  . . 
„eikän se mikä panoraama ole, kuka tässä panoraamasta 
puhun?“
bN o mikäs se on?“
„Rautatiehän se on.“
„ Mikäs se sitten se rautatie on? . . ei mikään."
„ V ai ei m ikään? %ikat ne ei ym m ärrä mitään . . 
ne on niin typeriä ja  lyhytjärkisiä , ett’ei niillä te ’e mi­
tään . . pässin järk ik in  on jo pitempi kuin akkain . .
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V ai ei rautatie ole mikään . . m istä sinä sen tiedät pa­
remmin kuin minä, joka olen omin korvin kuullut? .
Mutta L iisa  oli loukkautunut ja  polki kiivakasti 
rukkiaan. Ja  Matti hakkasi, niin että rouheita maalian 
pölisi.
„L iisa !“ , sanoi Matti vähän ajan päästä, mutta L ii­
sa ei vastannut.
„L iisa !“ , sanoi Matti uudelleen.
„Niin, niin, no sano, jos sinulla on mitä sanotta-
vata!“
„E i se taida sillä parata, jos sinulle sanookin.“
„01e sitten sanomatta . .“
M utta M atti ei malttanut olla sanomatta. Vähän 
ajan päästä sanoi hän sen, neuvoi oikein kädestä pitäen 
ja  herkesi hakkaamasta. . .
„Elähän nyt, L iisa  . . kuulehan, kun minä selitän. 
Rautatie on rautatie ja  maantie on maantie . . . maantie 
on maasta ja  mullasta ja  rautatie raudasta . . .“
„Ja  puutie puusta . .“ ja  taas kuului rukin takaa 
pilkallinen hym ähdys. . .
M utta M atti ei suuttunut . . .
„Eläliän nyt, k y llä  se on totta, että se niin on, 
kun minä puhun . . E t sinä mahda tietää, millä lailla 
sitä rautatietä myöten ajetaankaan, luuletko, että hevo­
sella? . .“
Mutta L iisa  ei luullut mitään. K eh räsi ja  kuun- 
teli, välistä pilkallisesti Mattiin katsellen, mutta ajatteli, 
että antaa hänen puhua, niin kuulee, mitä valheita se 
on taas uskonut . . .
„E i sitä hevosella, ei toki milloinkaan! . . pitää 
sen toki hevoselle muunkinlaisen tien välttää . . Kun 
kerran tehdään raudasta tie — “
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»Raudasta tie? . . p yh !"
M atti rupesi taas kiivastum aan . . .
»Raudasta, raudasta . . jos et usko, niin ole usko­
matta . , rautapellistä . . hm!- . niin, niin, rautapellistä 
. . ja  kun siitä tehdään tie, niin pitää olla ajopelit ja  
vetäjät kanssa sitä myöten . . H öyryvenke, semmoinen 
masina kuin »Suom ela", vedetään maalle ja  pannaan pyö­
rien päälle ja  se kulkee tulen voimalla ja  vetää perässään 
vaunuja . . niin isoja kuin tämä pirtti ja  vielä vähän 
isompiakin . . k y llä  se jaksaa  vaikka minkälaisia . . eikä 
tie tärise . . . semmoinen se o n !“
»K uka sinua, M atti parka, on n yt taas narrinaan 
pitän yt?"
„E i n yt eikä ennenkään.“
„ Sitten olet valehdellut omasta päästä . .  siolisit edes 
viisaammin valehdellut . . .  et osaa edes oikein valeh- 
dollakaan, mies parka."
M attia hykähdytti . . ajatteli hän, että herkeät siinä 
luulemasta, kunhan kuulet, kuka sanoi. . .
„ V alettako lie  vai totta? . . Jos lie valetta, niin 
on paremmat ihmiset ennen minua valehdelleet, joka  mui­
den puheita vaan kerron . . en minä itsestäni mitään 
tiedä, ruustinnan puheita ne 011 . sanoi Matti nöy­
rästi huokaisten ja  rupesi taas tupakkia pienentelemään.
»Ruustinnnan?" . . Oliko ne ruustinnan puheita? 
N yt L iisan  rukki jo  seisottui ja  n yt hänen korvansa 
vasta oikein aukenivat.
„Ruustinnan ja  rovastin," lisäsi Matti,
„E lä  . .«
»Ruustinna ja  rovasti ne sen mulle kertoi . . en 
minä sitä muualta mistään tiedä."
„E läkän  . . ihanko todella?"
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»Ne ne kertoi . . olivat lähteneet sitä uuten uh­
kain katsomaan. “
„No, mitä ne kertoi?11
N yt oli Matin aika olla mahtavana . .
»Mitäkö ne kertoi? Sitä mitä minä jo  kerroin, 
vaikka et uskonut.11
»Ettäkö on siellä rautapellistä tie ? 11
»Niin on, ja  sitä myöten kulkee pyöräin päälle 
nostettu m asina.11
„Sekö »Suomela11 ?“
„Se se taitaa ollaa . . siipien sijasta on sillä koh­
dalla pyörät, isot pyörät, ja  pienet pyörät, joita  kaikkia 
pannaan tulen voimalla liikkeelle. .
„Vaan sitä minä en usko, että se tulen voimalla liik ­
keelle läh tee!11
„No, niin se tekee . . niinkuin vettäkin myöten 
kulkiessaan .
»Tehkäänpä jos tahansa, mutta sitäpä minä en 
usko sitä, että se vettäkään myöten kulkiessaan . .“
»Etkö usko rovastia . . o’otko mielestäs rovastia 
viisaam pi?11
»Enkä o’o . . mutta eipä sanonut ruustinnakaan 
uskovansa, kun mennä kesänä oli puhe, että se souta­
matta kulkee. .
»Nytpä uskoo, kun on nähnyt maallakin ku lke­
van . .“
»Uskooko n yt?  . . . jako että se on pyörien päälle 
nostettu? . . K yllä p ä  sitä on rakennus!11
»Mitä ne ei ruunun miehet osaa laittaa . 11
»Ruununmiehetkö ne on sen laittaneet?11
»Nehän ne .
»No mitään nuo tuosta Lapinlahden kirkolle . .
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olisivat tänne omalle kirkolle, niin olis kirkossa käydes­
sään nähnyt . . . eiköhän nuo tuota vielä  tännekin ? K un 
tietäis, m illoinka ne sen tänne tuovat, niin menis k at­
somaan . .
_En tiedä tuonevatko . . ei ollut puhetta siitä. “
„V ai on ruustinnakin k äyn yt uuten uhkain katso­
m assa? .
„K un  olivat aam uisilla lähteneet, niin olivat puolen 
päivän aikaan olleet perillä . . sanoi vielä, että pitäis 
minunkin käyd ä  katsomassa. . . “
..Meinaatkos k ä y d ä ?“
„E n pä tiedä . . mitäpä minä vanha m ies?"
„E ikö m inusta mitään sanonut?"
„E i ollut puhetta sinusta. .
r K y llä  se on kumma rakennus, jos vaan se sem ­
moinen on . . vieläkö hänet nähnee, ennenkuin kuolee? . 
Vaan jos sinä valehtelet? .
..Enkä valehtele . . . olenko minä milloinka ennen 
valehdellut? . saatatko sanoa?"
„E t, et . . vaan eikös se ole sinustakin kumma 
rakennus? . . “
„M ikäpä se n yt niin eri kumma . . .  on niitä nähty 
ja  kuultu kummempiakin . . .“
„Vaan eihän toki tämmöisiä?"
Mutta Matti oli mielestään hakannut tarpeeksi tu ­
pakkia ja  lähti taas ulos havutukilleen. K assarata  ha- 
vutukista irti kiskaistessaan, hym ähti hän vähän itsek­
seen . . „Uskoipahan . . ja  m ikäs siinä oikeassa opissa, 
uskoahan sitä pitää vaikka keisarin . . .“
L iisa  jä i yksin  pirttiin. Kehräsi vähän aikaa, polki 
rukkia niin kiivakasti ja  n ykki kuontalosta kehrättävätä 
niin vihaisesti, että se aina vähän päästä käsihin katkesi
• . Ja sitten oli aina tuska sitä liittäissä . . mikä lie­
kään niin hauras kohta kuontaloon sattunut, kun aina 
vähän päästä katkesi. —  E ik ä  nyörikään kiivun päällä 
pysyn yt! —  Huonosti loukuttuja liinoja nuo pappilan 
liinat, kun niin pahasti pölisivät . . mitä lienevät olleet­
kaan kaiken maailman liinoja? . . R u k k i rupesi sitten 
taas hyrrääm ään . . yhä kiivakammin. poljin natisi, val­
kea naarma kiivussa vilisi yhtenä viivana ja  rihmaa k e­
räyty i vähällä aikaa koko nietos luillaan. L iisa  sitä sin­
ne suoltamalla suolti, rulla nieli yhä ahnaammin, kuon­
talo oli melkein puolilleen kehrättynä . . . mutta silloin 
riipasi rulla yhtäkkiä  kaiken rihman kitaansa ja  yhteen 
menoon kuontalotakin pitkän matkaa. N yöri luiskahti 
kiivun päältä ja  Liisan piti heretä polkemasta, mutta sil­
loin alkoi poljin laputtaa siltaan niin pahalla äänellä, että 
sen luuli siihen paikkaan halkeavan . . . .  Ei, ei ollut 
koko rukista minnekään, seiskoon nurkassa! . . Ja  L iisa 
melkein nakkasi rukkinsa nurkkaan ja  meni hiiliä uu­
nista vetämään. —  Nekin peijakkaat polttivat . . ih! . . 
niin että oli silmät päästä palaa. . .
L iisa  sulki lakeisen ja  katasti ikkunasta pihalle. 
R eki siellä oli kumollaan tallin seinämällä, pohjaraudat 
päivää vastaan kiiltäen . . ja  Matin kassaran kärki vilk ­
kui silloin tällöin tallin nurkan takaa . . .
L iisa  huokasi kovin pitkään . . mikähän lie huo- 
kasuttanut . . ei hän sitä itsekään oikein tiennyt. V ä k i­
näisesti meni hän takaisin rukkinsa ääreen ja  rupesi 
selvittelemään sotkuista rullaa. K ovin  se oli pahasti 
sotkeutunut . . ja  aina silloin rupesi nenän vartta kut­
kuttamaan, kun sotkoksesta oli selvän saamaisillaan. . .
V aan mitäpä nuista kehruista ja  m uista? . . keh- 
räsipä sitä vaikkka minkä ennätti, niin ei ne kehruut
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kuitenkaan perille tulleet, vaikka olis kuinka monta ker­
taa laittanut . . . Onko kummempia kuultu? . . L ä h ­
tee mies viemään kehruita eikä ole sitä älyä, että ottais 
ja  antaisi Kum m a kun jyvä n sä  muisti m aksaa? . olis 
nekin nnehuttanut yhdellä tiellään! . . .
L iisa  meni ja  sieppasi uunilta kehruus-nyytyn, joka 
oli M atilta jään yt ruustinnalle antamatta. Pani sen pen­
kille viereensä ja  aukasi sen . . . Siinä ne n yt olivat 
vyyhdet ja  kerät niin h yvässä laitoksessa . . vyylidet 
ja  kerät . . että oikein tuli sääli, kun ei ollut ruustinna 
niitä nähnytkään. Olis ottanut mukaansa edes . . mutta 
mitäs se mokoma, itse menee eikä kuitenkaan saa asioita 
toim itetuksi . . . Mitähän ruustinna n yt ajatteli, kun 
oli vielä niin tingalle tahtonut? Saattoi kai se ajatella, 
kuinka pahaa tahansa, jos vaan tahtoi . . Ja  L iisasta 
rupesi tuntumaan ihan siltä kuin olisi hän saattanut läh­
teä viemään niitä vaikka paikalla . . ihan vaikka jalan 
. . . saattaisi se M atti toki hevosenkin antaa, ei se liian 
paljon olisi, jos antais . . ruustinnan tähden saattais an­
taa, kun se mahtoi kehruuksia kuitenkin odottaa . . .
V ai oli se käyn yt rautatietä katsomassa se hyvä 
ruustinna . . sen parempaa ihmistä sitä toki ei ole koko 
maailmassa kuin se ruustinna . . . K y llä  mahtoi olla 
rakennus se rautatie . . lieköhän ollut ruustinnasta kum ­
man näköinen? . . .  J a  kun se oli vielä  joulun aikaan 
varoittanut, että kun vaan M atti arennin maksuun tulee, 
niin silloin lähettää kehruukset sen mukana . . ja  että sit­
ten sais uusia sijaan. M itä se n yt aatteli, kun ei lähetet­
tykään ? . . saattoi kai se aatella mitä tahansa, jos vaan 
tahtoi! . . .  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —
Puolista syödessä oli L iisa  hyvin huolissaan olevan 
näköinen. Sitte sanoi hän y h tfä k k iä :
„ K y llä  se on niin, että ei siinä auta n yt mikään 
muu kuin että pitää lähteä ihan tänä iltana ruustinnalle 
kehruuksia viemään . . .“
„H ä h ?“ , sanoi M atti ja  söi.
„Sitä, että sanoppa mitä tahansa, niin siinä ei au­
ta mikään . . ei kerrassa mikään, “ sanoi L iisa  päättä­
väisesti, painoi veitsensä linkkuun ja  pisti sen taskuunsa.
„M ikä kiire niillä n yt niin on?“ , sanoi M atti yhä 
syöden —  „eikö niitä ennätä vastakin ?“
H yvä, ett'ei se sen enempää vastustellut . . L iisa  
oli pelännyt, ett’ei se ottais korviinsakaan.
„K u n  olis jo ennen pitänyt viedä . . paljoa ennen, 
ja  nytkin vielä jäivät. K y llä  sinua on asiam ies! . . ja  
mitä minä silFaikaa te’en, tyhjää rukkiako pyöritän?11
„R upca vaikka kehräämään niitä verkkorihm oja . .“
„Joita jo on enemmän kuin mitä milloinkaan saat 
kudotuksi — 11
„M itäs sinä sitten eilen ja  tänäpäivänä olet keh­
rän nyt? . kehrää niitä!11
„Eihän se tämä vanha rukin rumilaskaan . . ei 
sillä te’e liinoja kehrätessä mitään . . ja  ovat vielä niin 
huonosti loukuttuja.11
„Parem m inkos v illo ja?11
„Ja  kun ruustinna vielä  aikoi panna kankaan . . 
eikö panne jo tällä viikolla. M istä se sitten kuteita saa, 
kun on kuteet täällä?11
E i vastannut M atti siihen mitäään . . yhä söi vaan, 
ja  ryyppäsi tuopista piimää. So yhtäläinen syönti ja  
ryyppim inen rupesi jo käym ään Liisan kyllä lle  . . .
„Jo ihan tänä päivänä pitää lähteä viem ään!11
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„ K y llä  kai minä en lähde toista kertaa."
„E ikän  sinun tarvitsekaan . . saatanhan minä
mennä, kun vaan annat hevosen .
„Sin äkö? . (ja tuopin sisästä:) . . K u k as lehmän 
hoitaa?"
„Niinkuin sitä et sinä jo  olis monta kertaa ennen­
kin hoitanut .
„Saattaa rietautua tamma laukkaamaan ja  sinä et 
saa sitä seisotetuksi."
„Osaan minä toki tammalla ajaa yhtä hyvin kuin 
sinäkin . . ja  minä en ajaiskaan . .“
»Nurkkiin," oli L iisa  sanomaisillaan, mutta aatteli, 
että jos suuttuu, eikä sanonut. . .
„M itä et ajaiskaan ?“
„E ipä niin mitään . . tuota, mitä minä sanoin­
kaan? . . niin, että k y llä  sinne pitää lähteä jo ihan tänä 
iltana . .“
„T än ä  iltana? . . mikä sinne n yt yön selkään?"
„H y vä  on," ajatteli Liisa.
„Jos ei tänä iltana, niin viimeistään aamulla var­
hain . .“
M atti ei puhunut mitään, herkesi syöm ästä ja  ru­
pesi panemaan piippuunsa. Ei näyttänyt myöntyvän, 
mutta ei mitenkään kieltävänkään . . V ähän ajan päästä 
sanoi hän:
„K ysäsepp ä rovastilta, jos satut näkemään . . eli 
k ysy tä  ruustinnan kautta, jos ei se itse sitä tiedä, että 
onko niissä m inkälaiset pyörät niissä vaunuissa, isot ja 
pienetkö . . .  ei tullut multa sitä k ysytyk si . . K äske 
ruustinnan k ysy ä  rovastilta. . .“
„ K y llä  minä sen toki saatan rovastilta itseltäänkin 
k ysyä  . . olen minä sen puheilla siksi usein ollut. K y -
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sym pä minä senkin, tokko ne sen rantatien tuovat sinne 
meidän kirkolle ?“
„ K y llä  minä sen tiedän, ett’eivät tuo . . et sitä 
tarvitse kysyäkkään  . . ei se niin vaan tuotava ole .
„E i sitä ihan varmaan tiedä . . sittenpähän sen 
varmaan tietää, kun k y s y y  . . k y llä  sitä on h yvä k y ­
sy ä .11
„Joudat k y s y ä ,” ajatteli Matti, „m utt’ei sitä niin nyt 
jo k a  paikkaan . . Vaan jos hyvinkin  . . ajatteli hän 
sitten, mutta ei hän siitä L iisalle  mitään puhunut . . .
Ja  L iisa  oli koko sen päivää niin ihmeen le v ä llä  
tuulella, että melkein sydänalassa ahdisti. Ihan oli ko­
hona hvpitellä vanhaa ihmistä. A ina vähä-väliä tahtoi 
nauru itsestään hyrähtää, va ik k ’ei tiennyt oikein mistä 
syystä  se milloinkin . . omista aatoksista useimmiten. Ja 
kaikin puolin tuntui niin le v ä ltä  olla. Rukkikin pyöri 
niinkuin ainakin eikä kertaakaan nyöri kiivun päältä 
luiskahtanut. . .
Ja  M attia piti L iisa  niin hyvänä, että keitti kahvit, 
lämmitti saunan, vaikka oli eilenkin lämmittänyt, toi 
voita pöytään iltaista, syödessä ja  piti puhetta rautatiestä 
ja  antoi Matin kertoa. M atti ja  L iisa  vielä pitkän aikaa 
illallisten jälkeen istuivat, toinen pöj'dän päässä piippu- 
aan poltellen, toinen sängyn laidalla tukkaansa sukien, 
ja katselivat, kuinka kissa pankon kulm assa maitonsa 
lakki, kuppinsa nuoli, kielensä lipoi ja  lähti pitkin pirt­
tiä hiipimään. Sitten sitä vuoroon silitteliviitkin. M atti 
otti syliinsäkin ja  ruopi kaulan alusta ja  antoi sen ru­
veta kehräämään. Ja  rautatiestä he juttelivat, ju tte livat 
tästä ihan uudesta ihmeestä ja  kummasta . . että k aik ­
kia sitä vanhoillaan kuuleekin. V ieläkö häntä nähneekin, 
arveli L iisa, mutta M atti sanoi, että eikö tuota uskone
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näkem ättäkin . . johon ei L iisa  virkkanut mitään. M utta 
sittenkuin kissa oli vähän aikaa uunilla kehrännyt, sam­
m uttivat he päreen ja  painautuivat vuoteelleen pitkäk­
seen . .
M utta L iisa  oli mielestään niin kummallisen valpas 
tänä yönä. M atti jo  nukkui ja  kissan ru kki yh ä hyrisi 
tasaista hyrinätään uunin päältä, m utta L iisa  ei tahtonut 
saada unta silmiinsä. K u u li pienimmänkin risahduksen 
tuvan seinissä, kuuli, jos russakka vahingossa putosi k a ­
tosta lattialle ja  kuuli tamman jalan kumeata kopsetta, 
kun se pilttuussaan liikahti. E rotti muusta seinästä ik ­
kunan valoisamman reijän ja  sen läpi jonkun tuikkavan 
tähden, ja  kun veti peitteen korvilleen taikka pani sil­
mänsä kiinni, niin oli kuitenkin kuulevinaan ja  näkevi- 
nään kaikki. Siitä taas valpastui ja  ajatteli, että jos 
olis jo  nousta ja  panna evästä huomiseksi, mutta pelkäsi, 
että jos M atti herää ja  k ysyy , eikä noussut. Viim einkin 
hän nukkui, mutta aamulla ennen kukon laulua jo he­
räsi ja  alkoi lähtöänsä laittaa. —  —  —  —  —  —
M atti oli laittanut Liisan taipalelle päivän hämä­
rissä. Oli k äy n yt reen kohulleen keikauttam assa, sen 
heinillä täyttänyt, pannut silppuja säkkiin, talutta­
nut tamman tallista ja  valjastanut. Sitten oli Liisan 
rekeen istuttanut, peitellyt, antanut suitset käteen ja  
käskenyt tammaa lähtemään. Tamma oli silloin vähän 
länkiään vasten siirtyn yt ja  reki oli liikkeelle lähtenyt. 
M atti oli jää n yt reen sijalle seisomaan ja  katsellut, kä­
det kupeella riippuen, tamman kulkua puoliväliin peltoa 
. . M utta silloin oli L iisa  y h t’äkkiä huiviensa takaa 
huutanut: „herra ju-um ala!“ , ja  seisottanut tamman. M at­
ti oli k y s y n y t: „m ikä hätänä?11 Siihen oli L iisa  taas
vastaan huutanut: „kun n yytti jä i . . kehruusuyytti . . se 
on perälasin alla penkillä . . ptru u !“ —  M atti oli k ä y ­
n yt n yytin  perälasin alta penkiltä ottamassa, vienyt sen 
L iisalle ja  sitten oli L iisa  lähtenyt ajamaan ja  kadonnut 
aamun hämärään.
M utta M atti oli m ennyt taas takaisin pirttiin, pan­
nut maata ja  nukkunut pitkälle puolen päivän rintaan.
Sitten oli hän siitä kuitenkin noussut, venytellyt, 
haukotellut, katsellut ikkunasta pihalle, milloin mistäkin 
—  ja  pannut uudelleen maata.
N ousi kuitenkin siitä syömään. Söi aikatavalla 
vaikka verkalleen; —  m ihinkäpä häntä n yt hyvin kii- 
rekkään? —  söi varsinkin voita paljon ja  ryypp äsi tuo­
pista piimää, johon oli puoleksi —  enemmän kuin puo­
leksi —  pannut maitoa sekaan. . .
L ähti sitten syötyään navetassa käym ään. Katsot- 
tavahan se oli lehmäkin, oliko syöm istä . . . siinä se 
ynisikin  parrestaan M attia vastaan ja  häkki oli tyhjä. 
M atti heitti heiniä eteen, mutta ei kehdannut ruveta juot­
tamaan; —  laittakoon L iisa  juomisen, kun tulee. . .
E i L iisaa  kuitenkaan n äk yn yt sinä päivänä tule­
vaksi ja  Matin tä y ty i juottaa lehm ä ja  itse lyp sää  se.
Lehm än lypsettyään, iltasen syötyään ja  lämmintä 
maitoa juotuaan hankkiutui M atti ennen maata-panoaan 
päreitä kiskomaan . . . M utta kovin oli ty lsä  n yt pä­
repuilleko, kovin ty lsä  . . eikä ollut tahkon pyörittäjää­
kään, että olis saanut teräväm m äksi. P ö lkkykin  oli jäässä  
. . sulakoon se huomiseksi . . ja  olihan noita päreitä 
tuolla orrella vielä! —  M atti kantoi pärepölkyn takaisin 
sopelle, iski puukon ikkunan pieleen rakoon ja  kämmen- 
pohjallaan sitä siihen vielä  lujempaan takoi. —
—  Tuntui M atti kerrassaan maanneelta mieheltä
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ylös noustessaan. Eilen olikin kovin raukaissut, mikä 
lie raukaissut . . . mutta n yt ei enää raukaissut ollen­
kaan. —  P äivän tuloa odotellessaan rupesi Matti päreitä 
kiskomaan . . H yvinpä ne n yt hienoiksi halkeilivatkin 
—  liekö pölkky sulanut, vai veitsi seinässä teronut! . .
P äivän  vaietessa alkoi M atti kuulustella L iisaa ko­
tiin tulevaksi. P is tä y ty i pihalle ja  asettui tuvan nurk- 
kajuureen seisomaan. . . Johan sen olisi pitänyt joutua 
jos olisi noustuaan varhain lähtenyt, niinkuin oli ollut 
puhe. . .
M utta ei L iisaa  kuulunut ja  Matin täytyi lypsää 
lehmä ja  hoitaa se päivää kohti elämään.
Matti mietti, mitä ruveta tekemään, mutta ei ollut 
mitään semmoista työtä, jota  olisi koko päivän kehdan­
nut tehdä. H avun hakkuukaan, —  ei siitäkään ollut jo ­
kapäiväiseksi työksi. M atti arveli lähteäkseen metsään 
jänisrautojaan kokemaan ja  niin hän päättikin tehdä . . 
Jos olis joku sattunut jalastaan käydä kännäktämään . . 
Olihan Liisallakin  silloin käyn yt, kun ei ollut M atti ko­
tona! . . kukas ties, jos nytkin? . .
Aamiaisen syötyään —  Matti oli tuvan liedellä 
keittänyt itselleen potattihauvikkaita aamiaiseksi —  teki 
Matti lähtöä metsään raudoilleen. Otti suksensa alas 
pirtin seinämältä ja  alkoi sovittaa jalkaa varpaalliseen. 
—  Sukset olivat Liisan jäleltä, se oli niillä viim eksi hiih­
tän yt . . K a. eikö ollut isken yt pykälää jalan alukseen? . 
ei ollut mahtanut muuten saada jäätikkötä jalan sijasta 
irtautumaan, niin oli pitänyt kirvestä käyttää  . . Lastu- 
pahan oli lähtenyt toisen suksen jalansijasta, iso lastu . . 
Se olis ollut oikein sen näköistä, että kun olis ensin 
hiihtänyt niin kauvan, ett’ei jäätikkö enää lähtenyt sau­
van varrella kopistellen, niin sitten olis kantanut sukset 
pirttiin sulamaan; — niin se oli kerran tehnytkin! . . .
M atti hiihti saunan peräitse ja  pellon poikki v a l­
mista latua myöten metsään päin. Ensimäinen rauta oli 
M atilla kotipellon nurkkauksessa; —  ei siihen paljon milloin­
kaan mitään k äyn yt eikä se siinä sitä varten ollutkaan. 
Mutta jos sitä ei olisi siinä ollut, ei olisi muihinkaan 
lankoihin k äyn yt —  sitä varten se siinä oli; —  se n yt 
oli kerran Matin taika semmoinen. . .
M atti hiihti eteenpäin pellolta metsään. Siellä oli 
M atilla rautoja kolm essa kohden, kolme rautaa kussakin. 
. . . Vähän matkaa metsän sisässä oli aukkopaikka, jo ­
hon olivat M atti ja L iisa  kesällä lehtipuita kaataneet, tai­
telleet niistä kerppuja ja  vastaksia. Sinne jänisten halu veti 
heitä kuutamoisina öinä haavan kuorta jyrsim ään ja  sinne 
oli M atti asettanut rautansa väijyksiin . Aukon reunaan 
oli pannut . . jälen  alle . . siihen paikkaan, johon jä ­
nis m etsästä hiljaa kyyk k ien  istuutuu kuuntelemaan, 
tokko uskaltaisi tulla. K olm e polkua toi aukkopaikkaan 
ja  kunkin polun suulle oli rauta pantu. A ina oli näihin 
ioku k ä y n yt . . jän is viikossa, välistä kaksikin. M utta 
n yt ei ollut k äyn yt yhtään ; —  ei ainoatakaan kahteen 
rautaan, jo tka  olivat lähellä toisiaan. . .
Eiköhän ollut kolmanteenkaan k äyn yt . . . K a  
niin, kummako se oli, kun oli tuossa lunta polulle k a ­
rissut. P u ista  sitä oli karissut ja  kukas muu kuin L ii­
sa? . . se kai se oli sitä siihen kulkiessaan karistellut 
. . se oli oksia n ykin yt . . eikähän jän is sitä suvaitse, 
että on lunta polulla. M atti tarkasteli tarkemmin polkua.
. . tiesihän hän sen, tuossa oli jän is k äy n yt ja  kään ty­
n yt takaisin, kun oli tuntenut vierasta lunta polulla. . . 
Mitä se L iisakin ?. . johan hän oli sanonut, että heittäis
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jäniksen pyynnin hänen haltuunsa, mutta ei . . menee 
vaan salaa toisen poissa ollessa ja  pilaa toisen pyynti- 
onnen. . . Ja käypikös siihen jän is n yt enää? . k yllä  
kai, lain kerran on vieraantunut. . .
Olipa niin, kun olisi Matti tuntenut äkää m ieles­
sään, kun lähti siitä tyhjiltä  p yyd yksiltään  muiden lno 
hiihtämään. —  M utta eihän pitäisi olla äkäinen ; —  kun 
on äkäinen, niin eihän jän is semminkään k äy  rautaan. .
Olisikohan käyn yt heinäpieleksen luona oleviin rau­
toihin? —  Heinäpieles oli notkossa n iityllä. M atti su­
ju tti suksiaan m yötäm äestä heinätietä myöten alas nii­
tylle. . . Hän läheni pielestä . . ei v ielä  tiennyt oliko 
mitään käynyt, kun olivat raudat toisella puolen pielek- 
sen . . V ähän sykähteli Matin sydän, kun hän koetti 
lähetä pielestä niin hiljaa kuin suinkin; —  diskohan 
k äyn yt jänis rautaan? m itäs vielä? . ei Matti sitä  ollen­
kaan uskonut . . ei hän ollut siinä m ielessä lähtenytkään, 
että saisi; —  muuten oli vaan lähtenyt omiksi huvik­
seen hiihtelemään. . . —  Jo  olivat suksen käret toisella 
puolen pielestä ja  jo  kurkotti M attikin päänsä toiselle 
puolen pielestä. . . E ihän perh! . . Niin, no tiesihän 
hän sen . . .  ei mitään, —  ei n äk yn yt jänistä eikä jä ­
niksen jälkeäkään; —  polkukin oli ihan ummessa . . 
tuuli oli yöllä  nietostanut sinne irtainta lunta ja  peittä­
n yt jälen  pitkän matkan päässä pieleksestä eikä ollut 
siellä moneen päivään jän istä  käyn ytkään. —  Happamen 
tunne m ielessään kaivoi Matti suksisauvallaan raudat lu­
m esta ja  nosti ne seipään nenään pieleksen kupeelle. . .
N iityn  toisessa laidassa tuolla puolen meuneen s y k ­
syistä  ruiskalinetta tiheässä näreikössä oli M atilla vielä 
viim eiset rautansa. M utta sinne ei hän viitsin yt mennä. 
K un  ei kerran ollut pieleksen luona, niin ei muuallakaan
—  se oli varma m erkki. N äkyihän, ett’ei jän ikset olleet 
liikkeellä.
M utta ei M atti kuitenkaan vielä  kotiinsa kään ty­
nyt. . . Jos olis k äyd ä  katsom assa halmeen n urkkauk­
sessa sitä paikkaa, jossa L iisa  oli saanut jän iksensä! —  
J a  M atti lähti noudattelemaan sitä latua, jonka L iisa  oli 
tehnyt. Lum essa se oli vähän. Matti hiihti m etsäsaa­
reketta kohti, joka oli keskellä  n iittyä . . ja  sitten sen 
sivuitse. —  Saarekkeesta toi vanha jäniksen jä lk i ja  sitä 
noudatti suksen jä lk i. Mutta kas kummaa! . . tuossahan 
oli aivan veres jä lk i, se tuli saarekkeesta ja  vei aivan 
samaan suuntaan kuin entinenkin jä lk i! . .
Matti hiihti kiivakam m in aidan nurkkausta kohti, 
jonne jä lk i yh ä veti. E i ainakaan etempää katsoen siellä 
näyttänyt mitään olevan. . . Mutta kun Matti tuli li- 
kemmä, näki hän, että aidan vieruksessa oli joku  lum es­
sa piehtaroinut . . . saa nähdä, eikö se ollut jän is?  . . 
vaan se oli ehkä toisella puolen aidan. . . Matti ei m alt­
tanut hiihtää, pisti päähän pelko, että, jos se pääsee 
siitä irti, ja  hän hyppäsi suksiltaan ja  kahlasi vyötäisi- 
ään myöten lumessa aidan nurkkaukseen. . .
Mutta pahasti Matti pettyi. Jänis siinä oli pieh­
taroinut vereksessä lumessa, mutta ei sitä itseään n äk y­
n yt missään . . ei toisellakaan puolen aitaa . . eikä lan­
kaakaan n äkynyt. Mutta kohta Matti huomasi, mitenkä 
oli . . . jän is oli katkaissut peräimen, jo lla  lanka oli 
kiinni sidottuna. . . Ja kummako se o li?  . . ei ollut 
pöllö osannut panna peräim eksi uutta rihmaa, tietäähän 
sen, minkä verran vanha peräin kestää, jo k a  on koko 
talven siinä m ädännyt. —  K a s noin . . noin . . noin! . .
—  ja  Matti repäsi langan peräimen irti siitä kepakosta.
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johon se oli kiinnitettynä, ja  n akkasi kepakon itsensä 
kauvaksi metsään. , .
E i Matti sitä saattanut enää L iisalle  anteeksi an­
taa, että tämä oli heittänyt vanhan peräimen lankaan. 
. . Kum m a kun ei jo  ensimäinen jän is ollut sitä kat­
kaissut . . olis kai se sen saanut, jos olis tahtonut. 
Mutta mikä lie ollutkaan koko se jän is . . nythän sen 
oikein näki, mikä jän is se oli, jo k a  suotta ei riuhtaissut 
poikki mädännyttä lankaa. . Joku kai sitä oli ollut pi­
telemässä, m ikä lie ollut . . . metsän kummitus? . . 
Vaan tämä oli oikea jänis, täm ä viimeinen . . näki hän 
sen kaikista m erkeistä, kun oli langankin katkaissut. . .
M atti lähti hiihtämään kotiinsa päin. —  M itä sillä 
olikaan L iisalla  asiaa mennä toisen pyyd yksiä  syynäile- 
mään . . ensin karistelee lunta polulle . . . kummako 
jos ei jänis sitten k äy  lankaan ? . , ja  sitten heittää van ­
han peräimen . . jos ei sitä saa jän is katkaistuksi, niin 
sittepä kumma! . . sinne n yt vei jänis kaulassaan hyvän 
langan, ja  tuopikos se sen takaisin . . k y llä  kai se sen 
sitä varten ottikin! . .
M atti oli pahoillaan . . hyvin pahoillaan; —  ja  ei­
kös ollut syytä k in ?  . hän olisi tahtonut tietää, kuka 
muu metsämies olis suvainnut akkoja p yydyksilleen! . . 
V a i akka p istäytyy  jänisrautoja katsomaan! olis parasta 
ollut, jos olis itse semmoinen jalastaan käydä kännähtä- 
n yt rautaan, niin olis herennnyt siellä juoksem asta, mo­
koma metsän kävijä. —
M atti hiihti peltoa myöten pihaan. Siinä oli vas­
tam äkeä hiukan ja  ja lka  tahtoi vähä-väliä livetä varpaal- 
lisesta. . . Perhana! sitten se vielä k yliä  kulkee! . . 
K etrnuksia viem ässä ? . . niinkuin niillä olisi semmoinen 
kiire ollut . . olis kai ruustinna kysyn yt, jo s olis kiiru
ollut, mutta eihän se mitään k y syn y t . . . Ilman se 
L iisa sen vaan syyk si sanoi, kun oli into kuulemaan 
rautatiestä jo ta in ! . . M itä se sitten siitä parani, jos 
kuulikin . . yh tä  tuhma! . .
Matin jalkaa taas livetti, niin että oli kaatua ne­
nälleen lumeen . . Niin, se rautatiekin! . . liekö tuota 
koko laitosta? Ihm isten puheita ne vaan oli semmoiset! 
. . valetta, valetta koko matkan, että sitä myöten muka 
päivässä pääsis H elsinkiin ja  ulkom aille! . Mahdotonta­
han se oli. . V ai päivässä? . eiköhän pitäis taipaleelle 
jäädä yöksi, vaikka kuinka olis herrat itse ajamassa! . . 
Saapas nähdä, mitä ne n yt siellä L iisalle  puhuu . . 
se n yt on tietty, että se uskoo vaikka mitä se hälläk- 
kä, ja  muillekin vielä haastaa. . .
Ja taas livetti Matin ja lk aa ! Ja  M atti vakuutti it­
selleen, ett’ei hän usko koko rautatiestä . . ei niin mi­
tään! eikä ollut ennenkään uskonut! Ja jos L iisa  tulisi 
ja  rupeaisi hänelle sitä haastamaan, niin sanoisi hän suo­
raan, että se on valetta. . .
M atti hiihti juuri saunan peräitse pihaan ja  silloin 
käänsi L iisakin  hevosensa pirtin nurkan taitse. . .
„P tru u ! . . H yvää  päivää! hyvää päivää! . . 
ptruu! . . terveisiä ruustinnalta ja  rovastilta, käskivät 
sanoa. . . Tuleppas h yvä  mies auttamaan, kun olen vai­
punut tänne rekeen niin syvälle, ett’en . .  ptruu! . . pap­
pilan piiat niin peittelivät ja  laittelivat . . minut . . 
tänne . . niin että . . ptruu! . n yt se menee . . tule 
n yt hevosta pitelemään, että se ei . . että minä . . kah 
no! . ptruu! . .“
M utta M atti ei tullut hevosta pitelemään ja  tamma 




M atti asetti suksensa pirtin seinää vasten, sanoi L ii­
salle, että „m itä sinä sinne kujaan ajat?11 —  ja  meni 
sitten vasta hevosta kujasta peruuttamaan.
„K a , enhän minä sille mitä tainnut kun vei. .“ 
»Pitäähän se n yt toki hevosensa saada hallituksi. 
K a , ka, ka! . . mitä sinä tamma siinä? . ei kai se ole 
saanut moneen aikaan suuhunsa mitään, kosk ’ on noin 
nälissään.
»Ruokaa se on saanut . . tallissa se on ollut koko 
ajan . . ja  ruustinna vielä varoitti pehtuoria . . . kyllä  
ne toki aina, kun minä vaan käyn. . .“
»Etkö sinä meinaa noustakkaan? . . vai siihenkö 
sinä meinaat ijäk s ’ p äiväks’ jääd äkin ? . .“
»Eihän tuosta pääse . . autahan vähän, Matti. 
»Keikautanko reen syrjä lleen ?11 
»Herra jum ala! . elähän toki, M atti: —  No! . elä 
n yt . . k y llä  minä tästä pääsen. . .“
P ääsi L iisa  siitä ylös ja  meni pirttiin. M atti rii­
sui hevosen valjaista ja  vei sen talliin.
V ähän ajan päästä ilm estyi L iisa  tallin ovelle. 
»Teetkö sinä apetta tam m alle? . . sepä hyvä . . . 
anna minä kanssa hämmentelen. .“
»Osaan tämän minäkin tehdä. .“
»No minä haen sitten vettä  tammalle. . .“
»Jo se on juonut . . ei sill’ o’o jano .
»Ei sitä tiedä, jo s  hyvinkin vielä  jois. . .ll 
»Eikö juo . . etkö sinä saata uskoa, kun minä sa­
non, ett’ei juo. .
»No, elähän n yt . . elähän n yt.11 
Ja hyvän mielen näköisenä kantoi L iisa  ämpä­
rillä  sammiosta vettä talliin ja  pisti sen tamman eteen. 
»Juopipahan se,11 sanoi Liisa.
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Mutta M atti m urjotti yh ä  ja  liämmenteli äänetön- 
nä apetta.
..No, et k y s y  kuulum isiakaan, Matti. M itä jos mi­
nä olisin kuullut paljonkin uutisia. . .“
„L ie  tuota ennättänyt kahteen päivään kuullakin 
vaikka mitä . . . kumma kun jo  raskit lähteä . . kun 
et jää n yt vieläkin kuuntelem aan.“
L iisa  käänti leikiksi. . .
„E n pä olis raskinut oikein mielelläni, mutta piti­
hän viim einkin, kun pelkäsin, että mitenkä sinä, ukko 
parka, täällä tu let ikävältä  toimeen. —  M utta voi her­
ranen aika, kuinka me eilisen iltaa ruustinnan kanssa 
istuttiin ja  tarinoitiin!. . . K ä v e li siinä rovastikin  ti­
heän päähän piippuineen kyökkikam m arin läpi, tarttuipa 
välistä  puheesenkin ja  puheli pitkät postit. . .“
Mutta M atti te ke yty i aivan kuulemattomaksi . . 
kantoi apetan tamman eteen ja  rupesi tallia luomaan.
„Ja  voi sitä kummaa rakennusta, sitä ra u ta tie tä . . 
siitähän me tarinoitiin eikä paljo muusta mistään . . jos 
tietäisit, minkälainen se on. . .“
T iesi M atti sen yh tä  hyvin  kuin L iisakin, mutta 
ei hän viitsin yt kehua . . oli yh ä vaan ääneti. .
„ K y llä  se on kumma rakennus, kun sen omin sil­
min näkee, sanoi ruustinna . . ja  kun se sitä selitteli, 
niin n yt minä sen vasta oikein ym m ärrän! . ei sinun 
puheistasi paljon selvää saanut; —  mutta pitäis meidän 
mennä sitä katsomaan, sitä vakuutti ruustinna minulle 
moneen kertaan. . .“
„Etköhän lähtisi jo  huomenna ajamaan . . . vai 
joko minun pitää panna tamma hetikohta valjaisin . . 
ennenkuin on appeensakaan syö n yt?  . .“
M utta Liisaan ei n yt Matin pistopuheet pystyneet.
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„E i vielä . . vaan kun kesä tulee, niin siitten men­
nään eikä siinä auta mikään !“
„H inn ekkä sitä sitten semmoisella kiireellä men­
nään ?“
,,Lapin lahden kirkolle rautatietä katsomaan !!£
,.Mitä rautatietä?"
„No, herra jumala, sitä rautatietä, jo k a  siellä
o n !“
„S itä  olematonta rautatietä? .
„01em atonta? .
„ Siinä uskossako sinä sitten vielä  elää kökötät, 
että sitä semmoista toden päälle saattaa olla olemassa?"
„Siinä uskossako? . etkös sinä? .
„E n  minä ole siinä uskossa ollut milloinkaan . . 
minä en kuulopuheita usko, ennenkuin omin silmin nä­
en . . ja  se on hullu, jo k a  uskoo.
„V aan  ruustinnapa on nähnyt!"
„R uustinna on sinua narrinaan pitänyt, kun tietää 
että sinä uskot vaikka mitä. .“
„E ntäs rovasti? onko rovastikin narrina pitänyt? . 
häh? . entäs rovasti? . etkö usko rovastiakaan?"
„01e huutamatta siinä! huulenhan minä vähemmäl­
läkin . . enhän minä m ikä kuuro ole. .“
„Enkän minä kuudakkaan . , kun k ysyin  vaan, 
että sanotko rovastiakin valehtelijaksi?"
„01enko minä sitä sitten valehtelijaksi sanonut?"
„ Valehtelijahan se silloin on, jos on sanonut, että 
rautatie on, jij sitten sitä ei olekkaan . . valehtelijahan 
se silloin on.
„K a , etkö sinä taas rupea huutamaan! . mitä sinä 
tänne talliin olet tullut huutamaan? . . huuda navetassa,
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jos mieles tekee . . kyllä minä hevoseni hoidan, hoida 
sinä lehmäs. . .“
Liisa meni, mutta kovin oli hänestä pahaa. Olisi 
niin mielellään kertonut, mitä rovastin ja ruustinnan 
kanssa oli puhunut . . .  ja kun vielä tiesi, että Matti 
ei tiennyt paljo mitään rautatiestä sen suhteen kuin hän. 
Mutta siksipä se ei sitä mahtanut kärsiä kuullakkaan, 
kun itse tiesi vähemmin . . kyll’ olis puhunut, jos olis 
itse ollut kuulemassa. . .
Vaan kyllä sitä vielä Liisakin puhuisi, jahkahan 
Matti tulisi paremmalle tuulelle . . . kun se oli pahalla 
tuulella, niin silloin se aina oli tuommoinen . . — —
Mutta ei Matti tullut koko talvena paremmalle tuu­
lelle. Murjotti kaiket päivät miettiväisen ja pahan tuu­
len näköisenä. . Ja varsinkin niinä päivinä, kun tuli 
metsästä eikä saanut mitään.
Eikä hän koko talvena saanutkaan kuin yhden 
jäniksen pieleksen luota . . ja senkin oli puoleksi syö­
nyt joku roisto.
Ja kun Liisa rupesi milloin rautatiestä puhumaan, 
niin sanoi hän hetikohta:
„Valetta! . . elä puhukaan! . en usko! . .“
Ja Liisa olisi niin mielellään kertonut. Hän oli 
kuullut paljon semmoista, josta ei Matti varmaankaan 
tiennyt mitään . . niistä isoista ja pienistä pjmristä ja 
muista . . ja olisihan Liisa suonut, että Mattikin olisi 
tiennyt, mitä hän itse tiesi. Ei Liisa tahtonut olla 
miestään viisaampi ja tietäväisempi. Siitä ja siitä ei muis­
tettu Matille kertoa, oli ruustinna sanonut ja varsinkin 
sitä olisi Liisan mieli tehn}rt Matille kertoa. Mutta koh­
ta kun hän sitä rupesi tekemään, niin sanoi Matti:
„Valetta . . elä puhukaan . . en usko!“
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Ja se se Liisaa kovin lonkkasi . . ja hän pyö­
räytti rukkinsa pyörimään eikä puhunut Matille mo­
neen päivään . . ruoan laittoi ja pöytään kantoi, mut­
ta ei Mattia syömään käskenyt. Eikä mennyt itse yh­
teen pöytään syömään . . vasta sittenkuin Matti oli 
syönyt, impesi Liisa syömään, ei puhunut mitään . . 
eikä pannut voita leivälleen.
Ei Liisa muutamain kertain päästä sitten enää 
koko talvena rautatietä puheeksi ottanut . . eikä Mat­
tikaan ottanut. Ja niin oli heidän välinsä pitkin mat­
kaa vähän kankeanlainen. .
Mutta kumpanenkin he kyllä paljon rautatiestä 
ajattelivat, vaikka eivät siitä puhuneet. Näkivät unta­
kin siitä usein ja kuulivat toistensa siitä unissaan puhu­
van. Mutta jos he silloin sattuivat yöllisistä haasteluis- 
taan heräämään, niin käänsiivät he kiireesti selin toisiinsa, 
vetivät kukin peitteen puoleensa ja olivat nukkuvinaan.
Mutta sitten alkoi talvesta kehitä kevät. Päivän 
paiste painoi painamistaan hankia ja nietoksia yhä ma­
talammiksi maan tasalle . . . mäkipaikoissa alkoi lumen 
alta vettä valaa, valoi valamistaan, kunnes yön kylmä 
sen juoksuunsa hyyti ja taas toisen päivän lämmin sen 
hyyteen alemmaksi siirsi.
Viimein ei hyytänyt ollenkaan . . loristen laski
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sula vesi yönsä päivänsä rinteitä pitkin, riipasi kerras­
saan kaikki hanget ja nietokset pelloilta ja aitovarsilta 
alas alankoihin ja notkomäille, joissa lahnankukkia sitten 
saclottain sikisi puronvarsille, ja vihanta kesänurmi siellä 
täällä viherteli.
Pois suli talvi Korventaustan mökinkin ympäriltä; 
— vetenä tippui lumi vähitellen pirtin katolta alas, päi­
viä kohosi seinävierille päivän puolelle huoneita, päiviä 
tuli pihoille ja pelloilla alkoi näkyä rukiin laiho . . .  ja 
sitten oli vähitellen ja kenenkään huomaamatta jo kohta 
paljaina kaikki maat; — halkopinojen kupeella lastukon 
alla vaan vielä jäätikkö vähän kylmyyttä huokui.
Mutta kun Matti siivosi lastut pois ja otti pikan 
ja lohkoeli jäätikön pieniksi palaisiksi ja heitteli ne pit­
kin pihamaata, niin kukisti kohta aurinko hajalleen hei­
tetyn joukon. . . Ja koivu rupesi pirtin perässä lehteä 
laittamaan ja pääsky lensi kirkonkylästä päin ja suikasi 
tallin lakkaan . . ja niin oli tullut kesä Korventaustan 
mökin ulkopuolelle, päivän hellittämättä paistaessa . . .
Ja niin oli tullut kesä sen seinien sisäpuolellekin. 
Sulamistaan oli sulanut mielien kankeus ja viimein ei 
sitä ollut ollenkaan.
Hellittämättä oli päivä paistanut ikkunoista sisään, 
vuoron kustakin. Pitkiltä olivat ruvenneet tuntumaan 
äänettömyyden päivät, varsinkin pyhäiset päivät. Niitä 
oli Matti nukkumalla koettanut loppuun kulettaa ja Liisa 
sanaa katsellen. Mutta ei aina jaksanut nukkuakkaan 
eikä aina sanaa katsella, ei varsinkaan kun aurinko yhä 
enemmän lattiaan lämmitti ja siitä koko huonetta kuu-' 
menti.
Ei ollut Matti jaksanut helatuorstaina koko päivää 
nukkua. Oli iltapäivällä penkiltä pitkältään kohonnut,
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oli venytellyt, haukotellut, sanonut: „ho — hoi — kyl­
läpä on tätä nukkumistakinja suunsa vähän nauruun 
vetänyt.
Liisa oli karsinalasin alla istunut, kujaa katsellut, 
messinkisankaiset silmälasit neuällä. Sieltä oli sankain 
yli katseensa työntänyt, silmäillyt Mattia ja sanonut vä­
hän lempeydellä, vähän moittivasti: „no kyllä 011!“
„Vaan mitäpä häntä paljo muutakaan,“ oli Matti 
sanonut, paiskannut kämmenensä polvia vasten, ponnis- 
tainut vaivalloisesti seisoalleen, kurkottanut lasinpäältä 
piipun ja kyhninyt sitä liedestä sytyttämään. Sitten oli 
nojautunut selin pankkoa %'asten, kädet takana, poltellut 
ja katsellut ulos iltapäivän päiväpaisteesen.
„ Kyllä kai . . tuota menoaan jos pitää, on hellun­
tain pyhinä paljaat maat,“ oli sanonut.
„Ei tiedä,“ oli Liisa siihen virkkanut ja pannut 
kirjansa pois.
„Ei nyt pääse täältä korven keskeltä minnekkään 
. . metsätiet upottaa ja maantie mahtaa olla ihan pal­
jaana . . ei niitä saata hevosella ajaa eikä kehtaa jalan­
kaan porkata . . . milloinhan päässeekään?
Silloin oli Liisa miettinyt vähän aikaa, arvellut: 
„jokohan sanon ja sitten oli hän sen sanonut. . .
„Jos olis rautie meidän mökiltä kirkonkylään, niin 
ei kelirikko haittaisi" . . . sitä oli ruustinnakin samaa 
leikillä arvellut, että kun olis rautatie, niin ei kelirikko 
haittaisi.
Eikä Matti nyt ollutkaan sitä valheeksi väittänyt. 
Eihän ollut ensin siihen mitään virkkanut, katsellut oli 
pitkän aikaa jonnekin yhteen paikkaan pihalle ja sitten 
oli vasta virkkanut.
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„Joka mökin tarpeeksipahan se semmoinen tul­
lee —“
Hyvä on — oli Liisa ajatellut, mutta ei kuiten­
kaan ollut sillä kertaa siitä asiasta sen enempää puhu­
nut. Vaan kohta oli Liisa kuitenkin pannut pannun tu­
lelle ja iltaista syödessään oli hän istuutunut yhteen 
pöytään Matin kanssa ja levittänyt voita leivälleen.
Helluntain lauvantainapa juuri oli Matti sytenyt 
viimeisen sulamatta jääneen jäätikön kalkopinojen ku­
peelta. Liisa oli lämmittänyt saunan, yhdessä olivat 
kylpeneet, illastaneet, kissan selkää silitelleet ja siitä 
olivat alkaneet tarinoida, iltaruskon vielä pirtin ikku­
noita punatessa.
Ensin oli tullut puhe suurista juhlapäivistä, sitten 
Jumalan snasta ja Jumalan sanan julistajista . . papeista, 
hyvistä ja huonoista. Hyviä olivat Matin mielestä oman 
pitäjän papit, rovasti varsinkin.
Hyviä olivat Liisastakin . . vaikka kyllä hän oli 
kuullut, että Lapinlahden papilla kuitenkin oli paremmat 
lahjat . . .
„Vai paremmat?11 . . Ei Matti muistanut sitä kuul­
leensa.
Vaan siihen oli Liisa sanonut, että ^paremmat . . 
paremmat toki paljonkin . . ja paljonhan niillä Lapin­
lahtelaisilla on muutakin hyvää. “
„Mitä niillä sitten on muuta niin hyvää?11, oli Mat­
ti kysynyt.
„No, kun niillä on rautatiet ja kaikki,11 oli Liisa 
sanonut.
„Niin,“ oli Matti taas myötellyt niinkuin vanhaa 
tuttua asiaa, josta jo ennen on ollut puhe.
5
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Ääneti oli vähän aikaa istuttu. Sitten oli Matti 
sanonut:
„Kun olis kerran käydä kuulemassa sitä Lapin­
lahden hj^välahjaista pappia.11
„Niin käydäkö kuuntelemassa? . . onhan sinne 
vähän pitkä matka."
„Eihän se niin kovin pitkä . . pari peninkulmaa 
meidän kirkolta. . .“
,,Milloinka sinne mentäisiin?"
„Vaikka Juhannus-pyhiksi . .“
„Entäs lehmä?"
„Saisithan sinä sieltä ValkeiskyIältä hakea jonkun 
joutoakan tänne sitä siksi aikaa hoitamaan. . .“
Eiköhän Liisalla ollut sitä asiaa vastaan sen 
enempää, jos kerran saisi jonkun kotimiehen ottaa, ett’ei 
lehmä raukka lypsämättä jäisi . . . Saisihan tuota ker­
ran reistata sitäkin, että kävi vieraankin pitäjän pappia 
kuulemassa, ennenkuin kuoli . . . ainahan niitä oman 
pitäjän pappia sai kuulla . . ja jos tuosta jotain apua 
lähtisi syntiselle ihmiselle. . . — — — — —
Ja niin olivat Juhannus-lauvantaina Matti ja Liisa 
lähdössä Lapinlahden kirkolle parempilahjaista pappia 
kuulemaan.
„Alahan mennä . . kyllä minä tulen," huusi Liisa 
Matille, kun Matti seisoi kartanolla ja odotti. Liisalla 
oli vielä jotain sanottavata, mitä lie ollut, sille kotimie- 
helle, joka oli Valkeisky Iältä haettuna taloa vahti­
maan.
Matti heitti eväskontin selkäänsä ja lähti liikkeelle. 
Nousi jalkalautoja myöten piha-aidan yli, joka oli tehty 
aitan nurkasta pirtin nurkkaan, kulki pellon piennarta
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myöten, ojan reunaa ja aitovartta , , ja aitovarrella kas- 
voi hyvin hyötyvä vatukko. Veräjälle tultuaan, josta 
niitylle mentiin, katasti Matti taakseen . . . Jopa se 
oli Liisakin tulossa, varasi juuri piha-aidan yli noustes­
saan kädellään aidan seipääsen, kokosi sitten hameensa 
ja alkoi tulla.
Matti ei odottanut veräjällä, mutta Liisa sai hänet 
kiinni. Sitten kulkivat he molemmat niittytietä myöten 
peräkkäin, Matti edellä, Liisa vähän j alempiin il.
»Parin viikon päästä tässä saa jo alkaa viitaketta 
keikutella,“ sanoi Matti — ,,katso, kuinka tuolla aito- 
varsi angervata työntää.1'
«Niinpähän näkyy,“ sanoi Liisa ja koki pysyä pe­
rässä.
Notkossa oli puro ja se oli vielä vesillä.
..Hyvänen aika, mitenkä minä tästä pääsen?", sanoi 
Liisa ja jäi seisomaan.
„Kule puita myöten," sanoi Matti ja jatkoi mat­
kaansa.
jjNiin, vaan jos putoan . . elähän edes jätä —“
„Elä putoa —“
Eikä Liisa pudonnutkaan.
Tulivat siitä niittyalangosta lehdon laitaan, lehdosta 
suon yli korpeen ja korven kulettuaan ylävämmille mail­
le, jotka kohoamistaan kohosivat harjukankaaksi, Iviiva- 
kanlaisesti he kulkivat, vereksillä voimilla uutterasti tietä 
tallaten.
Mutta harjalle päästyä oli tien vieressä se suuri 
Lepokanto ja sen kohdalla oli ensimmäinen neljännes 
matkasta kulettuna. . .
Liisa istuutui lepäämään, mutta Matti veti housun­
kauluksen alta tupakkikukkaron ja pani piippuun.
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„Elä heitä tikkua kuivaan sammaleen . . syttyy 
palamaan ja palaa koko kangas.1
„Mikä vahinko siitä sitten on, jos palaakin . . 
aukto kangas P“
„Mikäs pakko sitä on tahallaan panna palamaan?“
„No, eipä pakko mikään,11 myönnytteli Matti.
Ja sitten taas tietä tallaamaan . . alas harjun 
toista rinnettä, liusumpaa rinnettä, jota kulkiessa metsä 
milloin tiheni, milloin aukeni aho eteen ja maa silloin 
paikotellen jalan alla ontosti kumahti . . sitten taas vä­
liin lehtoja, väliin niittyjäkin, mutta niityt kierrettiin ja 
kulettiin ulommitse aito varsia pitkin. Maantielle pääs­
tessä alkoi olla pikkuista petäjämetsää, josta kuivan ha- 
vun-neulan haju kulkevien nenään tuoksusi.
Aivan maantielle päästessä hypähti harakka met­
sästä tien yli ja alkoi hypellä edellä puusta puuhun ja 
herkeämättä nauraa . . .
Matti meinasi temmata tiepuolesta karahkan ja heit­
tää sillä ja hätistää harakkata. . Mutta ei hän kuiten­
kaan temmannut. Tuli ajatelleeksi, että ehkä Liisa luu­
lisi hänen luulevan, että harakka muka heillä nauroi, ja 
ja että hän siksi sitä harmissaan hätisti. Ei ollut Matti 
siis harakkata näkevinäänkään, antoi vaan harakan hy­
pellä edellä ja nauraa. Ja harakka nauroi ja hyppeli 
puusta puuhun kahden puolen tietä . . ja kikahteli ja 
häntäänsä keikutteli. Vasta maantielle päästessä ex-osi 
se Matista ja Liisasta ja lensi takaisin metsään.
„Pesäkö källä lie ollut, kun sitä ilvettään piti —11 
sanoi Liisa.
„Sillä on aina ne omat lystinsä,11 sanoi Matti.
Maantielle päästyä tien haarassa, jossa virstapyl- 
vään juuressa oli lumireki kesäteloillaan, oli toinen lepo­
paikka. Ravin laidalle laskeutui Liisa, mutta Matti is­
tuutui lumireen siiven nenälle.
„ Siinä se on lumireki,“ sanoi Liisa — „ rautatiellä 
se 011 kanssa lumireki.
„Ne on silläkin tiellä lumirekensä niinkuin muilla­
kin valtateillä. “
„No, eipähän ilman . . vaan ei sitä rautatien lumi- 
rekeä hevoset vedä . .“
,,No mitkäs ?"
..Ruustinna sanoi sen masinan sitäkin vetävän . .“ 
„Se kait se jaksaa, jolPon vettä kulkiessaan seit­
semän hevosen voimat. “
„Vaan välistä kuuluu tarttuvan hankeen sekin 
kiinni . . ett’ei pääse tikaktamaankaan, vaikka mitä te­
kisi. . . kun oikein kujateille pyryttää . . .“
„Ahäh! vai pitää senkin äytärin seisottua? . . En­
täs mitenkä se sitten irti pääsee ?“
„Ka, kun en tullut sitä kysyneeksi. .“
„Eikö pitäne hakea lapioimamiehiä avuksi niinkuin 
muillekin lumireille . . siinä sen nyt näkee!“
„Niiu minkä ?“
„Sen, ett’ei masinat auta, kun oikein tiukka tulee. 
— Joko lähdetään ?“
„Lähdetään vaan.1
Lähtivät siitä sitten maantietä kulkemaan. Matti 
mietti kulkiessaan yhä sitä, että pitääpähän senkin sei­
sottua, vaikka on niin kiireesti muka menevinään, ett’ei 
pysy parhaatkaan juoksijat rinnalla. Ja minkätähden 
lie Matin tehnyt mieli melkein kutittelemaan rautatietä
siitä, ett’ei se päässyt lu  Jos olis oikea ihme
ollut, niin ei olis lumihanget haitanneet . . yli olis men­
nyt! . eikä olis kallioitakaan väistänyt . . saipahan Moo­
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ses kalliosta vedenkin vuotamaan . . mutta siinä mie- 
hessäpä olikin Herran henki. . .
Kulkivat maantietä pitkin, niin alkoi tienpohjasta 
näkyä Valkeiskylän taloja.
»Kenenkään nuo on lehmiä kysyi Matti, kun 
näki lehmiä tiepuolessa.
„Valkeiskyläläisten lehmiä,“ sanoi Liisa, mutta sil­
loin hän muisti jotakin ja sanoi sen.
„Kuuleshan, Matti . . en ole muistanut kertoa, mi­
tä ruustinna minulle kertoi, kun silloin tässä talvella 
kävin siellä. . .“
Ja Liisa kertoi, mitä ruustinna oli hänelle kertonut, 
että nimittäin rautatie oli ajanut lehmän päällitse mennä 
kesänä . . .  ja lehmä oli mennyt keskeltä kahtia, toinen 
puoli ruumista toiselle puolen tietä. . .
„Ei se kuulu katsovan . . ajaa vaan täyttä lauk­
kaa, vaikka ihminen olis edessä. . .“
„Onko pakko olla edessä ?“
„Niin, vaan kun lehmä ei ennätä . . eikä sillä ole 
sitä älyä . . .“
„Ei, vaan ihminenpä . .“
„Ei ennätä ihminenkään . . eikä ne kuulu katso­
van, joka vaan heidän tielleen sattuu . . viheltävän kuu­
luvat ja joka ei silloin . . .“
„Viheltääkö se?“
„Niin kuuluu tekevän . . .“
„Se pitää näet samat tapansa maatakin kulkies­
saan. — Silloinpa se on oma syynsä, joka alle menee.
„Hullu kai se on, joka alle menee, kun kerran 
saattaa muuallakin kulkea . .“
„Pysyis syrjempänä. .“
„Kuuluu se välistä syrjästäkin saavan, jos ei ole
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vähän etempänä . . yhden miehen kuului temmanneen, 
joka oli mennyt liian likelle . . mikä lie siinä vetovoima, 
joka tempaa kuin koski pyörteesensä.
„Jako viepi mennessään?"
„Niin kai .
„Hennois kai tuosta seista etempänäkin, jos tuon 
maille sattuis joskus tulemaan . . hennoisin kai minä."
,,Hennoisin kai minäkin."
Matti ja Liisa astelivat yhä eteenpäin ja olivat 
yksimieliset siitä, että oli sulaa hulluutta . . jos nimit­
täin sattuisivat joskus sen maille sattumaan . . mennä 
rautatien eteen eli edes liian lähellekään sitä . . Saat- 
toikan tuota tuommoista ulompaakin katsella . . vaikka 
aidan takaa . . eikähän se mikään sormin koeteltava ol­
lutkaan . . Tietäähän sen, minkä se semmoinen tekee, 
jos sitä härnäilee. . .
Kjdlä sitä sentään oli koko peto . . ajapas lehmä 
keskeltä kahtia! . . . kenenhän polosen lie ollut lehmä? 
. . Ja elä sitten vielä seisota, vaikka olisit ihmisen 
päälle ajamaisillas! . . Eivät Matti ja Liisa sitä suin­
kaan omasta puolestaan olisi pelänneet . . jos olisivat 
maille sattuneet . . mutta olihan niitä niitäkin, jotka ei­
vät tienneet, minkä se tekee, kun sen lähelle menee . . 
ja niille se oli vaarallinen.
Valkeiskylän kohdalla kulkivat Matti ja Liisa kii- 
vakammin kuin muualla eivätkä poikenneet yhteenkään 
taloon, vaikka kutsut olivat kovat moneen.
Onterin pellolla oli isäntä karhihtemassa. Kun sai 
ajaneeksi aidan nurkkaukseen, seisotti hevosensa ja kävi 
nojaamaan aitaa vasten pannakseen tupakan. Eivät häntä 
Matti ja Liisa siitä keksineet, ennenkuin olivat vähän 
sivuitse menneet.
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«Minnekkä sitä semmoisella kiireellä kuletaan?,11 
kysyi näet ybtfäkkiä Onteri aitansa takaa.
„Kah!“, sanoivat Matti ja Liisa yhfaikaa ja vähän 
säpsähtivät.
«Minnekkäkö?11, sanoi Matti — „tuonne kirkolle
päin .
„Ovatpa oikein kontillisen evästä ottaneet. .“
«On vähän virkailemistä siellä . . taidetaan viipyä 
yli pyhänkin vähän. .“
' «Kirkollako?11
«Kirkollakin . . ja on sitä vähän asiata tuolle puo­
lenkin kirkon.1
«Kunhan ette vaan menne rautatietä katsomaan? . . 
Kaikki ne sinne nyt menevätkin . . minulla ei vaan ole 
ollut vielä niin paljon joutilasta aikaa. . .“
Matti käänsi puheen toisaalle.
«Hyväkös on karhita?11, kysyi hän.
«Mikäpähän siinä lie . . pölistähän tahtoo vähän 
kuiva pelto . . vaan siinähän menee.
«Pitää lähteä,11 sanoi Matti, kun olivat vähän aikaa 
seisoneet ja toisiaan katselleet.
«Eikö joudeta talossa käymään?11
«Eipä joudottais oikein . . . pitää lähteä . . ei 
muuta kuin hyvästi.1
«Hyvästi,11 sanoi Onteri ja jäi edelleen piippuaan 
polttelemaan. Matti ja Liisa lähtivät astumaan, mutta 
selässään tunsivat he, että hän heidän jälkeensä katseli 
. . . ja heistä tuntui, että hän lioille naurahti itsekseen 
. . samalla lailla kuin silloin kuin sanoi, että «kaikki 
ne nyt sinne menevätkin. .
Vaan eivät Matti ja Liisa siitä tunteesta toisilleen 
mitään virkkaneet. . .
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. . . Kulkivat lie taas eivätkä ketään kohdanneet, 
ja jo alkoi pappila näkyä. Päivä oli jo ollut puolessa, 
kun olivat kotoa lähteneet . . eivät olleet ennen selvin­
neet lähtemään . . ja nyt oli se jo kappaleen alenemaan 
päin. Oli lehmän lypsyaika ja joka talon tarhalta kohosi 
savu suorana ilmaan. Liisa aatteli, että jokohan heidän 
kotimiehensä lienee lypsänyt vai vastakohan savua teh­
nee. . Ka, kun ei tullut sanotuksi, että palavakkanen 
on aitan ylähyllyllä . . vaan ehkä se sen sieltä löytää. 
Sanoi sen Liisa Matillekin ja sitä arveli Mattikin, että 
kyllä kai se sen sieltä lyötää, kun lypsinkiulun ottaa.
Matti ja Liisa tulivat tienhaaraan. Toinen, oiko­
tie, vei niittyjä myöten suoraan pappilan läpipihan kir­
kolle, mutta toinen, sama maantie, jota olivat tulleetkin, 
kierrätteli pappilan niityt ja pellot.
Tienhaarassa seisottui Matti ja odotti Liisaa, joka 
aina vähän jälempänä kulki. Liisa istuutui tiepuoleen 
ja rupesi panemaan kenkiä jalkaansa . . aina oli siinä 
kohti akkain tapana panna kengät jalkaan . . eihän pap­
pilan läpipihan ilonnyt avojaloin kulkea. . . Mutta Matti 
arveli, että tokko tuota nyt niittyjä myöten mentäneekään 
. . Liisa arveli, että totta kai niittyjä myöten, kun oli 
suorempi siitä.
Vaan siihen sanoi Matti, että pappilan herrasväki 
näkee heidät . . no istuvat aina rappusilla kesäiseen ai­
kaan.
Liisan mielestä ei se tekisi mitään, jos näkisivätkin 
. . onhan nuo ennenkin nähneet. .
Ei suinkaan se mitään tekisi, mutta ne kuitenkin 
huutaisivat sisään ja kysyisivät, minnekkä matka, ja 
kuka siinä sitten rovastille selittelemään, että on Lapin­
lahden kirkolle menossa kuulemaan parempilahjaista pap'
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pia . . . saattais ajatella, että eikö niille enää oman pi­
täjän papit kelpaakkaan . . . vaikka ei se sitä ehkä 
sanois.
»Sanotaan, että mennään rautatietä katsomaan,“ sa­
noi Liisa.
Hm! Ei sitä oikein Matin mielestä saattaisi sitä­
kään sanoa . . .  ja jos ei hyvinkään tulisi rautatiellä 
käytyäkään ja sitten tulisi valehtelijaksi rovastin edessä. 
Saattoihan sitä siihen sijaan palatessa kulkea pappilan 
kautta. . .
Sama kai se Liisasta oli . . kulkipa tuota sitten 
mistä tahansa, kunhan häntä kulki . . olisi Liisa kuiten­
kin mieluummin kulkenut pappilan kautta. Pani häntä 
kuitenkin edes kengät jalkaansa, kun oli kerran ruven­
nut panemaan.
Ja Matti ja Liisa jatkoivat kulkuaan maantietä 
myöten. Kiersivät niityt ja pellot, kulkivat pappilan 
kuistin suun sivuitse ja lähenivät kirkkoa.
Sakastin rappusille istuttiin lepäämään. Matti laski 
konttinsa alimmaiselle rapulle ja Liisa rupesi kenkiään 
riisumaan.
Mutta silloin tuli yhfäkkiä sakastin perästä maan­
tietä myöten koko pappilan herrasväki, rovasti, ruustinna, 
nuori herra ja ryökkynät ja vielä muutamia vieraita mu­
kana, joita eivät Matti ja Liisa tunteneet. Eivät olleet 
ensin keksiäkään sakastin rappusilla istuvia, menivät jo 
sivuitse vähäsen, mutta silloin käänsi ruustinna sattu­
malta päänsä. Matti nosti lakkiaan ja Liisa nousi seiso- 
alleen ja niiasi.
Kaikki seisottuivat nyt puhelemaan.
„Hyvää iltaa! — Ka, Matti ja Liisa! — Minnekä 
te menette?“, kysyttiin.
Liisa otti puhuakseen.
„Hyvää iltaa, herra rovasti . . ja ruustinna . . 
terve! . . kotoapäinhän sitä tullaan . . hyvää iltaa, ryö- 
kynä . . terve, terve! . . lähdettiin . . ka, nuori herra­
han se on . . en ollut tunteakaan, kun pn niin isoksi 
kasvanut . . terve! . . lähdettiin vähän jaloittelemaan, 
hupsut, tässä ennen heinäntekoa . . olis Matti tahtonut 
talossakin käydä, mutta minä sanoin, ett’ei malteta . . . 
vaan tullessa oli aikomus poiketa . .
„Vai niin,11 sanoi ruustinna lempeästi ja rovasti 
kysyi, „minnekkä oli matka?11
„Tännehän se on vähän matkan päähän . . mikä 
tuonne lie, peninkulma ja vähän toistakin . . Lapinlah­
den tien varteen. . .“
„Onko matka Lapinlahdelle päin?11 
„Sinnehän se on . . siellä on tällä Matilla sukulai­
sia muutamassa talossa . . kuuluu sen talon rappusille 
näkyvän Lapinlahden kirkkokin . . .  ne ovat aina kut­
suneet käymään, vaikka ei ole ennen tullut lähdetyksi. 
— Ketä ne on nämä herrasväen vieraat?"
«Ne on meidän sukulaisia. .“
«Taitavat olla kaukaisiakin? . .
«Helsingistä ne on . . ne 011 tulleet tänne rauta­
tietä myöten. .“
«Vai rautatietä —“
«Niin, totta kai nyt Matti ja Liisakin käyvät rau- 
tietä katsomaan, kun kerran Lapinlahdelle menette ?“
«Rautatietäkö? . . ei tiedetä . . ei ole ollut siitä 
puhetta mitään . . Mahtaisko tuota ennättää, kun oli mei­
ninki joutua huomiseksi tänne kirkkoon? .“
«Ainahan sitä saa kirkossa olla . . pitää toki käj'-
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dä, kun on kerran liikkeelle lähtenyt . . ja saattaahan 
olla Lapinlahden kirkossa.
„Niin, no niin . . kyllähän, vaikka eihän tuota ole 
puutetta papeista omassa pitäjässäkään. .“
«Menkää nyt vaan rautatietä katsomaan, “ kehoitti 
ruustinna yhä.
Liisa katsoi Mattiin, mutta Matti ei virkkanut 
mitään . . .
„Jokohan olis mennä . . ei tiedä . . kyllä kai siinä 
olis katsomista. . .“
„Ja ajaa sillä pitää myöskin vähän matkaa. . .“
„Ei toki meillä ole varoja lähteä semmoisella aja­
maan . . hyvä, kunhan saadaan nähdäkkään, vanhat 
ihmiset . .“
„Ei se maksa kuin puolen tavallista kyytipalkkaa 
. . se on sama siinä matkustaa kuin jos puolella kyy­
dillä ajais. .
„Yähäkös se on se . . ei meidän toki milloinkaan 
ole kannattanut kyydillä ajaa. . .“
Vaan ruustinna ei heittänyt toivoaan. Hän tahtoi 
välttämättömästi, että toinenkin saisi saman hauskuuden 
nauttia kuin hän itsekin oli saanut. . .
„Kyllä kannattaa,“ sanoi hän — „ja kyllä teidän 
mieli alkaa tehdä siinä ajamaankin, kunhan näette, min­
kälainen se on . . ja tulkaa sitten palatessanne pappi­
laan. “
Ja ruustinna heitti Matille ja Liisalle hyvästinsä 
ja lähti muiden jälkeen, jotka olivat jo alkaneet mennä.
Kun Liisa oli kenkänsä riisunut ja Matti taas 
konttinsa selkään sovittanut, jatkoivat he matkaansa.
„Jos tuonne sitten mentäisiin, kun niin tingalle 
tahtovat,“ sanoi Liisa.
„Pitäneehän tuonne mennä . . mikä niille sitten 
sanomaan, ett’ei ole käynytkään, kun sitä kysyvät. .“
Hykähdytti keitä vähän kumpaakin, Mattia ja Lii­
saa, nämät puheet, mutta eivät he siitä toisilleen mitään 
virkkaneet.
Teki Matin mieli kuitenkin vähän leikkiä laske­
maan. . .
,,Minkätähden sinä, Liisa, valehtelit ruustinnalle, 
että me mennään sukulaisiin?"
Liisa otti nuhteen todeksi ja vastasi vähän vihai­
sesti . .
,,No, mitäs minä olisin sanonut? . olisit itse sano­
nut parempaa!"
„Eipä siltä, eipä siltä," lepytti Matti — „hyvähän 
se oli, että jotain sanoit."
Jo leppyi Liisakin . .
„Et vaan sinä olisi sitäkään keksinyt . . olla tö- 
rötit etkä saanut sanaa suustasi."
Kuiettiin kirkonkylän talojen ohitse, sivu peltojen 
ja kuistin suiden. Peltojen halki kulki maantie, poik­
kesi sitten kylän portilta metsään . . ja metsän kään- 
teesen katosivat kohta talot ja talojen pellot.
Yhtä metsäistä taivalta oli melkein Lapinlahden 
kirkonkylään saakka, muuan niitty välillä vaan, sen tie­
sivät Matti ja Liisa ja kiiruhtivat kulkuaan öiseen ai­
kaan, viileän ollessa. Tie taipui milloin notkoksi alas 
ja silloin humahti suosta kulkevia vastaan jäähtynyt ilma, 
mutta kovemmilta mailta lehahti aina kangaskanervan 
lämmin tuoksu. Kaste oli jo tiepuoleen nurmikolle las­
keutunut . . ilta kului ja yö läheni, vaan mökkiä ei vielä 
näkynyt, jossa oli määrä levähtää. Ja seisottumatta ja 
toisilleen paljoa puhumatta kävelivät Matti ja Liisa kär­
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rynpyörän kovaa jälkeä, toinen toista, Matti vähän edel­
lä, Liisa kokien jälessä tulla.
Jo oli puolen aamurupeamaa aurinko kirkkaalta 
taivaalta lämmittänyt maantien multaa ja kiviä Isonhar- 
jun jyrkässä termässä. Pettänytpä oli Mattia ja Liisaa 
uni yöpaikassa, makuuttanut isoon päivään . . Saapa 
nähdä, ennättääkö enää rautatielle? . puolen peninkul­
maa oli vielä Lapinlahden kirkonkylään, tienhaaran koh­
taan, josta oli, mikä lie vielä ollutkaan, siihen paikkaan, 
jossa rautatien likeltä näki . . .  ei se kuulunut ollen­
kaan näkyvän vielä tienhaaraan. Puolen päivän aikaan 
kuului pitävän olla perillä, jos mieli nähdä — niin mö­
kissä tiesivät kertoa . . .
Tavallista kiiruummin astuivat Matti ja Liisa, 
ponnistellen mäkeä ylös. Kuumunut multa jo Lii­
san jalkopokjia poltteli, ja Matin kantapäätä hankasi 
kenkä. Päivä kehitteli niskaan sitten melkein kuin kes­
kipäivällä.
„Odotahan nyt, Matti . . elähän nyt semmoista 
kyytiä . . kun olis otettu hevonen , . olishan se jouta­
nut .
,,Mikäs tässä on jalan kävellessä . . tässähän tämä 
menee, kuu on mennyt tähänkin asti.
„Kyllä kai tämä menee . . vaikka ex taitais sinun­
kaan kautapääsi enää hyvin kävelyä kaivata.
„Totta kai tässä kävellä pitää, ei kai taival istu­
mallakaan kulu, . .“
„Eiköhän kuitenkaan istuttais vähän lepäämään . 
ei ole istuttu sitten kuin mökistä lähdettiin —“
„Joko sinua uuvuttaa?11
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„Kim ei olis lähdetty koko matkalle —“
»Käärmytäänkö takaisin ?“
,,Käydään häntä nyt katsomassa, kun kerran sitä 
varten on tullut lähdetyksi . . , vaan en minä enää toista 
kertaa lähde. — Kyll5 on pitkältä vielä tätäkin terrnää 
. . tuonne ylös . . ka, mikä se on tuo tuolla tiepuo­
lessa
„Missä? . . liivihän se on —11
„Ei, vaan kiven kupeella? . . ihminen! . . eikö 
totta niin ole Matliena?"
Kuppari-Lienahan se istui siinä kiven kupeella ra­
vin toisella puolen ja tupakoi lyhyestä savinysästään.
„No, inistä se on Matliena tähän tullut?*
..Tuolta minä tulen Lapin lahdelta päin . . alkoi 
kovin raukaisuttaa matkan teko, niin rupesin tässä jal­
kojani lepuuttelemaan . . eikö liene ukkonen ilmassa?”
,,Mitä asiaa sillä oli Matlienalla Lapinlahdelle? . *
,5Mitäpä sitä muuta lienee tänne asti kuin rauta­
tietä katsomaan . . pitihän lähteä kerran liikkeelle, kun 
on jo kaikki muut ennen käyneet eikä no kylissä muus­
ta puhukkaan . . niin että häpeähän tuo on hiero­
jalle, kun muut puhuvat eikä itse tiedä mitään . . en 
malttanut olla, niin läksin pyhä-iltana käymään. .
«Jalanko sitä on kulettu?“
,,Eipähän sitä köyhällä hevoistakaan lie . . eikä- 
pähän nuo rikkaat kyytiinsä ottane. Huttulantalon isän­
täkin lähti samana päivänä kuin minäkin tänno itsekseen 
ajamaan, vaikka minä tahallani sen kuullen saunassa 
aijoin . . olis se toki toinen ihminen kyytiinsä ottanut, 
jota kerran olis niin monta kertaa kupattu ja hierottu 
. . mutta mitäs rikas huolii . . verekset sarven sijat sillä 
on nytkin Ieveissä leuvoissaan . . katsokaapahan, kun sa-
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tutte näkemään, eikö ole . . vaan viimeinen kerta se 
nyt toki saapi ollakin, että saavat minut siinä talossa 
saunaan lähtemään . . hakekoot muualta kupparin. — 
Tämä on sitten vielä niin talotonta taivalta koko matka" 
— huokasi Matliena lopuksi.
,, Talotonta on taivalta . . muutama mökki vaan 
tuolla tien vieressä."
„Hupsu sitä on, kun lähtee kaikkien kummituksien 
tähden tämmöisiä taipalia kulkemaan . . pitäishän nuo 
vanhan ihmisen uskoa semmoiset katsomattakin . . hup­
suja olette tekin, kun menette. . .“
„Ei me tiedetä vielä, jos mennäänkään . . ja tok­
kopa mentäneenkään ?“
„M innekkäs te sitten menette ?"
„Lapinlahden kirkkoon aijottiin —“
„Aikokaapa minne tahansa, mutta rautatielle se tei­
dät kuitenkin viepi . . veipäkän minutkin. . .“
„Ja näkikö se Matliena sen?“
„Näinhän minä —“
„Hyvinkös oli? — no minkälainen se oli?“
„ Olihan se . . kummahan se oli . . kumma, kum­
ma . . en minä sitä olis semmoiseksi uskonut . .“ 
„Kulki pyörien päällä?“
„Monien pyörien päällä kulki . . ja kun me seistiin 
siinä sen huoneen edessä, jonka eteen ne sen ajaa . . 
ja alettiin odottaa. . .“
„Mihinkä aikaan se tulee?"
„Ei siihen kauvan aikaa ole enää sen tuloon . . 
puolen päivän aikaan se tulee."
„Nyt on kohta jo aamiaisten aika. . .“
„Saatte sitä kiireesti kulkea, jos mieli ennättää nä­
kemään. . .“
»Me meinattiin olla ensin kirkossa ja sitten men­
nä. sitä katsomaan, jos niiksi tulisi . . odottaneekan tuo 
told kirkkoajan, ennenkuin lähtee . . odottikan tuo 
ennen. “
»Odottiko?"
„Vettä kulkiessaan odotti kirkon rannassa koko 
kirkkoajan,"
»Sepä se on, etfei se maata kulkiessaan näj odot- 
tavänkään . . tulee ensin aika kyytiä ja sitten seisoo 
hyvin vähän aikaa, kun lähtee uudelleen ajamaan . . 
keskellä kirkkoaikaa . . .“
» Vaan minä en lähde) Matti) koko rautatielle, jos 
pitää keskellä kirkkoaikaa . . saat mennä itsekses.
»Milloinkas sinä sen sitten näet?1'
»Vähät minä siitä, jos en näekkään - . ja niinpä 
tuo jalkojakin pakottaa, että . , . en minä rupee sentäh- 
den syntiä tekemään, .
»Mitäs syntiä siinä —?“
»Vai ei se syntiä? mikäs se on sitten sjuitiä, kun 
keskellä kirkkoaikaa?" —
Matti ei virkkanut mitään, vaikka Liisa odotti, 
että hän olis ruvennut väittämään, ettei se mitään 
syntiä ollut, jota Liisa synniksi sanoi.
..Onko se sitten paljo tuolla puolen kirkon?" piti 
Liisan kysyä, kun eivät muut mitään virkkaneet.
»On sinne tienhaarasta vielä hyvästikin ruotsin 
virsta,"
»Semmoinen matka vielä . . tämmöisessä paah­
teessa . . kun edes tuuliskaan vähäsen."
»Mistä kohti se tie eroaa sinne?", kysyi Matti.
„Se eroaa . . tästä kun vähän matkaa menette ja 
laskeutte mäen alle ja nousette toisen mäen päälle, niin
6
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sen mäen päältä se eroaa . . se lähtee oikeaan käteen 
ja tämä tie viepi suoraan kirkolle . . on siinä punaseksi 
maalattu viitta, joka osoittaa sinne päin, minnekkä men­
nä . . kyllä te löydätte. .
Jo löysivätkin Matti ja Liisa tienhaaran etsimättä 
. . siitähän se erosi oikeaan käteen mäen päältä ja niin 
oli merkit kuin Matliena oli sanonut. Tienhaaraan tul­
tua näkyi kirkkokin vähän alempana laaksossa.
Liisa seisottui sitä katselemaan, mutta Matti kään­
tyi arvelematta oikeaan käteen.
„Sinnekös sinä menetkin?11, kysyi Liisa Matin jäl­
keen.
„Minnekkäs minä sitten? .
„Eihän sitä kirkkoaikana . . kuulehan . . odota­
han!11
„Eihän nyt vielä mikä kirkkoaika . . tule, jos tulet 
. . ei tässä jouda virkailemaan.1
„Voi, hyvä isä! .
Mutta Matti yhä meni menemistään eikä odottanut 
. . sitähän oli jumalaton! . . ja Liisan täytyi tulla pe­
rässä . . Eihän tässä tainnut, mikään muukaan aut­
taa, jos ei mieli erota toisistaaan . . Vaan missä sitä
sitten yliyttäis toisensa, kun toinen menis sinne, toinen 
tänne . . . näin vierailla mailla vielä. . . Ehkä tuolta 
vielä kirkkoonkin ennättäis, kun oikein koettais olla
sukkelana . . .
„Odotahan, Matti . . kyllä minä tulen . . elähän
jätä!1
Ja Mniat perään koki Liisa pyrkiä, jaloillaan kii­
reesti kaaputellen maantien kuumunutta hietaa ja ha­
meensa helmoja aina vähän väliä kouriinsa kooten. Edes-
sänsä kulki Matti, kiireenlaiseen väännätellen, siniset 
piikkohousut haaroistaan vuorotellen veppaisten.
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Lapinlahden rautatieasema on tehty ihan metsän 
sisään. Kun kulkee tietä myöten, joka sinne vie, on 
toisella puolen sakeata metsää, toisella korkea harju. 
Tie kulkee harjun viertä, mutta harjun päässä se sen 
kiertää kuin kävyn kärjen, ja siinä 011 sulia edessäsi 
yht’äkkiä rautatien asema, ennenkuin tiedätkään.
Ensin näkyy muudan punanen huone ja sitten kun 
kävyn käritse etemmäksi kierrät, toinen punanen huone, 
jossa on valkeat nurkat ja iso, kaksin aukeava ovi. Mut­
ta vähän matkan päässä ensin puiden välitse sitten ko­
konaan laudoilla vuorattu ja keltaiseksi maalattu asema- 
huone, josta paistaa isot ikkunat ja lasiovet.
Vielä näyttiin nukuttavan asemalla, mahdettiin 
maata makeinta aamu-unta, kosk’ olivat kaikki ovet kiin­
ni vielä ja peitteet ikkunoiden edessä . . . Koko yö oli 
valvottu Juhannuskokolla tuolla harjun selällä. „Rauta- 
tien herrat11 ne olivat sen sinne rengeillään teettäneet; 
koko yön olivat siellä sitten juoneet ja ampuneet pistoo­
leilla petäjän kylkeen ja huutaneet haikeata hurraata 
avosuin taivasta kohti. Ja kun olivat yhdet oluet lop­
puneet, oli laitettu toisia kirkonkylän kauppamiehestä 
noutamaan. Ja sitä oli taas tarjoeltu kaikille ihmisille 
. . kuka vaan tuli, sai sitä juoda, minkä itseltään ilkesi. 
Tyttöjen oli pitänyt niidenkin juoda . . niidenhän sitä 
vasta oli pitänytkin . . ei ollut auttanut mikään . . .  ei­
vät olisi oikein viitsineet herrain juomia juoda, mutta 
„puukhollari“ otti kiinni ja uhkasi juottaa väkisin; — 
vaan eipä ollut sekään omin jalkoineen kotiin päässyt.
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muiden oli pitänyt kahden puolen kainaloista kannattaa. 
Horjuvanpa näkyi itse inspehtorikin alas mäkeä laskeu­
tuessaan . . ja silloin oli jo iso päivä.
Siitä miehet juttelivat, jotka asemasillan laidalla 
istuivat ja katselivat pitkin suoraa rataa niin kauvas 
kuin silmä kantoi.
Ne olivat vakaista väkeä, kirkonkylän miehiä, jotka 
olivat. Juhannusyönsä yhtä rauhallisesti nukkuneet kuin 
muutkin yönsä, nousseet aamusilla varhain niinkuin aina 
muulloinkin, panneet anturat jalkaansa, pistäneet kellon 
kammarin naulasta housunkauluksen alle ja lähteneet 
rautatielle päin kävelemään. Olivat siellä usein ennen­
kin käyneet . . joka pyhä . . ei asiata mitään, mutta 
muuten vaan . . .
Rataa myöten käyskenteli toisia miehiä. Kiskoja 
ne tarkastelivat ja kiskojen alla olevia pölkkyjä verkal­
leen kävellessään . . .  ne olivat rautatien työmiehiä ja 
parta oli ajettu pois . . vaan leuvan alle vähän heitetty 
kaulusta vasten kähertymään . . Tiesivät ne että silloin 
ja silloin oli siitä kisko murtunut . . uusi oli pitänyt 
panna. Se ja se oli ollut sitä siihen kiinnittämässä . . 
kauvankohan nyt kestänee? . . Tuo muudan tuossa näytti 
jo kovin kuluneelta; — vaan saattoi se vielä jonkun ai­
kaa kestää, minkähän kestäisikään . . puolen vuotta 
eli vähän päällekin. . .
„Kestipä tuo, minkä kestikin . . irtauttaa se siitä 
kuitenkin pitää; aluspölkyt näkyvät jo mätänevän . . .“ 
sen sanoi Ville, se Huttulantalon menneen talvinen ve­
simies.
„Vaatii uusia sijaan11, sanoi vähän päästä toinen
mies.
„Vaativanpa näkyy11, sanoi kolmas.
„Onhan niitä ruumilla pölkkyjä —“
«Ja kun loppuu, toimittavat kirkonkylän ukot 
uusia."
Oli tultu asemasillan kohdalle, jossa kirkonkylän 
miehet yhä vielä istuivat, jalat riipuksissa, tupakoivat 
joutessaan ja svleksivät.
„Siinä se Willekin pasteerailee kuin herrat —“ 
„Vai ei pasteeraileis . . . Huomenta! . . mitäs 
kuuluu ?“
Miehet kättelivät toisiaan . . ne, jotka sillan lai­
dalla istuivat . . ja ne, jotka rataa pitkin kävelivät. . .
«Vai ei pasteerailis, kun on oma tekemänsä tie 
astuttavanaan . .“
«Ruunun tiep mutta meidän värkeistä", sanoivat 
kirkonkylän isännät.
„Teidän värkeistä? —“
«Pölkyt on meidän. — Mitenkäpähäni ruunu tiensä 
tekis, jos ei meiltä aineita annettais —“
„Aina niitä antavia olis. — Ei ollut isännät ko­
kolla eilen?"
«Taisi meistä panna jokainen kylvettyään maata 
. . . herrat kuului juoneen menn’ yönä . .“
«Joivat ja muita juottivat . . .“
«Siksipä sitä niillä nyt untakin kestää —“ 
«Milloinka sitä ei herroilla kestä?"
«Tatsuunamies vielä sekin makaa."
«Herrako so on sekin?"
«Mahtais kai se mielellään olla —“
«Tähti on jo otsassa."
«Ja punontaista olkapäillä . . tultuaan se ei muuta 
tehnytkään kuin kääntelihe lasisten ovien ja ikkunoiden 
edessä; — me sitä lystiksemme katseltiin —“
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„Hyvä mies muutoin —“
„Ei moitetta mitään . . virkansa täyttää — “
„Ajais siitä teidätkin paanan päältä pois, jos nä- 
kis —<!
„Ei meitä . . meillä on lupa kävellä missä tahdo­
taan; mutta teidät ajais .
„Mitenkäpähän ajais . .“
Nousivat siitä kaikki miehet sillalle ja lähtivät ver­
kalleen astumaan karkealla soralla peitettyä pihamaata 
pitkin maantien suuhun päin.
Katselivat lauta-aidan yli postiryökkynän kukkais- 
maata. Kummailivat miehet siinä, mitä varten noita 
kukkiakin kasvatettiin . . mitähän niistäkin hyötyä? ei 
toki mitään . . kylväis ohran ennen eli herneen; — ja 
kun se siinä peltomaassaan päiväkaudet nuojaa ja lapi­
ollaan lykkii . . ja on siitä niin äkäinen, että ikkunaansa 
koputtaa, jos joku aitaan vähänkään nojaa . . pihalle tu­
lee ja huutaa silmät korvat täyteen, joka polonen sii­
hen hevosensa sitoo . . vaikka eihän sen huudoista ja 
mongerroksista suomalainen tajuunsa pääse, sama, jos 
ei pukuiskaan. . .
Vetäytyivät miehet tienkäänteesen ja siirteliivät 
maantietä myöten. Potkasi joku anturansa kärellä ki­
ven mukulan raviin.
„Tuotapa näkyy kiire ajavan . . katsokaahan, mie­
het, eteenne . .“
„Enpä ole nähnyt vanhan miehen noin tiukkaan 
astuvan.1'
„Akkansahan tuota ajaa —“
Matti ja Liisa ne sieltä tulivat — Matti kappaleen 
edellä, Liisa kokien perästä tulla. Ihan oli hengähdyk­
sissään Matti, kun miesten kohdalle tuli.
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»Minnekkä mies rientää ?“, kysyi Wille ja seisottui. 
. . Muut miehet kulkivat kulkuaan.
„Täh — hänneli . . hän meh . läähätti Matti
— »Kali, Willehän se on . . teh — terve!"
»Joko lähdettiin rautatien työhön?"
»Eihän tuota ty — y — yöhön — kään . . on 
niin li — iian helteinen ilma kävellä, että ihan — “
»Helteinenpä on ilma . . taitaa olla ukkonen il­
massa . .“
„Tah — kaitaapa . . olla . . Sinnepäinkö se Wille 
. . pitää lähteä tänne. .“
»Tatsuunalleko se on kiire?"
»Onkohan sinne pitkältä vielä?"
»Tuossahan se on tuon käänteen takana . . siitä 
se jo näkyy . .“
Liisa jo saavutti heidät . . .
»Sanoinhan minä sille, ett’ elä tyhjää kiirehdi . . 
vaan ei se kuule mitään eikä seisotu, vaikka siihen paik­
kaan nääntyköön!"
»Etpähän nääntynyt?"
»Aikako siinä nääntymään, kun jättää . . onko se 
tämä mies rautatieltä päin ? — Sano, hyvä mies, meille —“ 
»Etkö sinä tunne . . tämähän on meidän pitäjään 
miehiä . . menneen talvea oli Huttulantalossa kuone- 
miehenä. . .“
»Ka, Willehän se on . . minä en tässä kiireessä 
. . eikö se Wille lähtis meille matkaa näyttämään? . 
jos ei hyvinkään osata . .“
Saattoihau Wille lähteä . . .
»Ei taida olla kiirettä?", sanoi Matti vaikka luuli 
olevan.
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Ei ollut kiirettä; — Wille sanoi junan tulevan 
vasta puolisen aikaan.
«Niin, sekö masina se tulee?1*
«Niin, niin, masina — sitä kutsutaan täällä ju­
naksi — “
«Ja meillä kun oli kiire olevinaan**, kiiruhti Liisa 
läähättäen Willen rinnalle puhumaan — «luultiin ett’ei 
ennätettäiskään, niin piti melkein juoksujalassa . . Ketä 
lie ollut miehiä tiepuolessa tuolla vähän matkan päässä,
— eivätkö lie olleet päissään, siitäpä se näytti — niin 
kysyttiin, että joko se kohta lähtee, niin huusivat meille: 
«jo lähtee! . jo lähtee ! — juoskaa, ette muuten ennätä!** 
Ja meillekös kiire käteen . . huhhuh! . . että ehkä ei 
ennätetäkään!“
Matti oli jo tyyntynyt, mutta Liisaa kuohutti vielä 
äskeinen kiireinen kävely.
«Tuossa sitä jo taitaa alkaa näkyä? . .“, kysyi
Matti.
«Ka, eikö näy sieltä punanen huone! mikä huone 
se on niin korea huone?“
«Se on vaan semmoinen erikoishuone . . herrojen 
varalle . . ei sitä talonpojat tarvitse semmoista . . .“ 
ja Wille veti suunsa vähän nauruun. Liisa ymmärsi 
Willen ja iski silmää.
«Ne näet pitää täällä olla erikoishuoneensa niinkuin 
muuallakin . . kyllä minä tiedän, minä o’on ollut pappi­
lassa piikana . . tietäähän sen, vaan eiköhän välttäis 
maalaamatta . . ka, Herra Jumala, tuoli’ on toinen 
isompi —“
«Mennäänhän, niin näkyy täältä vielä isompikin.
— Tuossa se jo näkyy —“
«Herra i—ihme! . . katso, kun on . . sehän on
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koreampi kuin pappilan . . . mikä ne on tänne metsän 
keskeen? asuuko täällä herroja?"
„Herrojakan täällä asuu . . rautatien herroja —“
«Vaan missäs se on se rautatie?11
«Näettekö tuolla tuota aukeata . . ja noita pyl­
väitä? — 1
„Mitä pylväitä ne on?“
„Niiden ylitse kulkee rautalanka . . eroitatteko?11
«Ka, eikö kule!“
«Mikäs se on tuo aukea?11
,,0 ’opas Matti! . . ka niin, minkätähden siihen on 
tuohon tuommoinen aukea metsään hakattu?11
«Siitä se nyt menee se rautatie . .
«Elä he — ele — ! . . Siitäkö se nyt! . . Herra 
Jesus siunatkoon . . siinäkö se nyt! . . Voi, hyvä isä 
tökkii, kun tämä nyt tuntuu kummalta — !!1
Ja Liisalle tuli kyynelet silmiin.
Mattikin seisottui katsomaan . . Olipa siinä nyt 
yhtä suoraan osanneet hakata . . niin että tahtoi päätä 
pyörryttää . . .  — Wille käski lähteä likempää katso­
maan.
«Elkäähän menkö11, rukoili Liisa ja istuutui kii­
reesti tiepuoleen — «odottakaahan . . minä . . elkää- 
hän . . eihän sitä avojaloin ilkiä —11
«Antaa sen jäädä siihen kenkiään panemaan . . 
lähtään me vaan —“, sanoi Matti Willelle.
«Elkää nyt menkö . . odota, hyvä Wille, minua­
kin —11
Wille odotti ja Wille oli Liisan mielestä paras 
mies maailmassa — Matista ei toki rinnalle pannenkaan 
. . se nyt vasta oli semmoinen . . ei olis odottanut ket’ 
ikään ihmistä, kun vaan itsellään oli kiire. . .
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Ja semmoisella kiireellä sitoi Liisa kengät jalkaansa, 
että se Liki pisaroita otsasta pusersi.
„ Tulkaahan nyt tänne, niin lähdetään katsomaan 
likempää“, sanoi Wille ja vei heidät piha-aukean yli 
asemalraoneen eteen.
Liisa ei varsinkaan tiennyt, mitenkä oli tullut tuon 
isolasisen ja lasiovisen pytingin eteen . . olihan hän ko­
meita huoneita ja kirkkoja ennenkin nähnyt . . ja ko­
meahan oli pappilankin pytingi . . eikähän tuo niitä näh­
dessä noin . . mutta minkätähden se nyt lie niin kum­
malliselta tuntunut tämä, kun ihan polvia vapisutti . .
„ Tässä se inspehtuori asuu —“
„Tässäkö pehtuori? . . tässäkö tässä suuressa? . .“ 
Epäilys tunkesi mieleen varsinkin Matin, mutta 
ei hän sitä epäilystään osannut nyt sanoa . . saattoi 
Wille tarkoittaa jotakin toista . . olihan niitä täällä 
ehkä muitakin pehtuoria, vai olisko ollut se? . . 
„Mennään tänne toiselle puolen pytingin — “
Matti ja Liisa kiersivät sinne Willen jiÄessä mel­
kein hiipivin askelin . . . eikä tahtonut oikein henki 
juosta vapaasti kummaltakaan . . .
Siellä se nyt vasta kaikista kummin oli . . ja siltä 
puolen yhä komeampi. — Mutta eivät Matti ja Liisa oi­
kein tienneet mitä katsella . . . siinä käveli kuin latti­
alla . . ja ihanhan se oikeata lattiata olikin . . vaan mi­
tähän varten se oli ulkoilmassa lattia? . ja ikkunat kah­
desta isosta lasista . . ja ovet yhä komeammat . . kir­
joituksia seinisssä . . ja kello seinässä kiinni, kielessä 
nauha. . .
Wille kulotti heidät asemasillan toiseen päähän, 
josta oli viettävää siltaa alas radan viereen. Ohitse kul­
kiessa sattui Matin ja Liisan silmiin yhdestä ikkunasta
rattaita ja kuului sieltä pientä naputusta . . katon ra­
jassa ikkunan päällä oli kuin posliinikuppia kumollaan 
. . ja lähti rautalanka, joka meni pylvään päähän ja 
siitä toiseen ja sitten taas toiseen . . .
Mutta Wille käski Matin ja Liisan tulemaan ja 
katsomaan rautatietä . . .
Kaksi kapeata rautakaistaletta . . ja pölkkyjä poik- 
kitelaisin . . vieri-vieressä . . yhtä suoraa silmän kanta­
mattomaan . . ihan päätä pyörrytti, kun sinne katseli 
. . ja toisaannepäin yhtä aukeata . . ja kapeni vähitel­
len . .  .
„Tämäkö se tuota? . . tämäkö se nyt on se rau- 
tatie?“, kysyi Liisa vähän vapisevalla äänellä ja Matti 
yhtyi silmillään samaan kysymykseen, mutta värähteli 
hänenkin muotonsa.
„Tämä se nyt on . . näitä myöten se njd kulkee 
juna . .
„Niin, sekö masina?11 kysyi Matti — „näitäkö . . 
pölkkyjäkö? .
„Ei pölkkyjä . . näitä rautoja —11
„Vai näitä rautoja . . en taida ymmärtää . . vaan 
mitenkä ne tuota? . . pyöräin päällähän se kulkee?1
„Pyöräin —11
„Maktaneeko ne olla yhtä suuria vai — ?“
Eikä Matti sitä tiennyt? . . sen olisi Liisa jo tal­
vella tiennyt sanoa . . .
„Etumaiset on suuremmat . . lokomotiivin pyörät 
. . toiset pienemmät11, selitti Wille.
„Vai etumaiset suuremmat? . . Vaan mitenkä 
ne tässä . . noiden rautain päällä . . en taida ymmär­
tää . . vaan eikö ne putoo? . . .“
Ka, niin! . . sitäpä ei Liisakaan —
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„Ei ne putoo“, selitti taas Wille — „no on sillä 
tavalla laitetut . . kuumain kanssa kummankin puolen 
pyörissä, ett’ei pääse luiskahtamaan.“
„Niin, eihän ne sitten —“ Mutta ei Matti saanut 
sittenkään oikeata käsitystä, mitenkä ne pysyivät, niin 
ett’eivät luiskahtaneet . . Vaan tottapahan ne on niin 
asettaneet ne, että pysyivät . . itsepähän tiesivät . . 
Matti ja Liisa koettelivat kädellään ratakiskojen hama- 
rata . . kyllä oli sileätä . . .
„Tämmöinen se nyt on tässä tämä rautatie", sanoi 
Liisa — „ja sinä kun luulit, Matti, että se oli rauta- 
pellistä pitkin matkaa —“
„Lienenkö tuota luullut?"
„Luulit, luulit ihan vissiin . . etkö muista, kun 
istuit vielä pirtin penkillä ja hakkasit tupakkia ja silloin 
sanoit, että —"
Mutta Matti ei ollut Liisaa kuulevinaan . . .
„Ja sitä on tuota yhtä suoraa tietä . . kuinka pit­
kältä liekään?"
„Onhan sitä siinä . . yhtä tasaista taivalta .
„Vai yhtä tasaista?"
„Yhtä suoraa ja tasaista . . välistä mutkan tekee, 
mutta mäkeä ei tee milloinkaan."
„Täällä mahtaa olla tasaiset taipaleet?"
„On täällä mäkiä niinkuin muuallakin . . mutta ne 
kierretään kauvaitse . . ja missä ei päästä ympäri, sii­
hen puhkaistaan kulkupaikka mäen läpi."
„Yhhyy . . vai niin . . . "
Tuota oli Matti koko talven miettinyt eikä siitä 
sen parempaa selvää saanut . . ja tullessa taas pitkin 
matkaa ja mäen kohdalla varsinkin, että mitenkä ne ala­
mäkiä laskee . . ja eikö jälkimäiset töyttää eilimäis-
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ten päälle . . vaan nythän niitä oli helppo hoilata, kun 
oli matkat tasaiset. — — —
Liisan teki mieli koettelemaan, mitenkä siinä olisi 
tuossa hänen kävellä . . saattoihan sitä jalkamieskin kä­
vellä, kun oli yhtätasaista kuin silta.
„Saako tätä kävellä11, sanoi hän ja astui yhdellä 
jalallaan radalle.
„Sakko siitä on, joka sitä kävelee11, sanoi Wille.
„Herra Jumala!" ja Liisa säikähti.
„Ka, elä mene sinne . . etkö sinä saata kävellä 
muuallakin11, torui Matti.
„Pilautuuko se siitä, jos sitä kävelee?11
„Sitä en tiedä, mutta kova on kielto, ett’ei saa 
syrjäinen jalallaan astua. —1
„01iko sinun pakkko siihen astua jalallas?1
„Enhän vielä kuin toisella vähän . . eihän se Wille 
toki sakoita — ?“ Liisaa jo vähän pelotti, että jos 
hyvinkin . . .
„Mitäpä minä hänestä, vaan jos tuolta ikkunasta 
olis sattunut inspehtuori näkemään —1
„Jokohan tuo näki — ?lt
„Liekö tuo nähnyt . . kartiinit näkyy olevan ik­
kunoiden edessä . . eikö maanne —11
„Hyi kuin säikähdin jo !1
„Mitäs menit . . jos olis sattunut näkemään, niin
olis vielä saatu sakkoja maksaa11, toimi vielä Matti.
Wille kohosi takaisin asemasillalle ja Matti ja Lii­
sa riensivät perästä.
Yhä komeammalta tuo asemahuone näytti, kuta 
likempää sitä katseli ja yhä kummempia sitä kuuli kuta
enemmän sitä kyseli . . .
Nuo langatkin tuolla katon rajassa . . mitä varten-
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hän nekin oli? — Wille selitti ne semmoisiksi lan­
goiksi, joiden toinen pää oli Oulussa ja toinen Kuopiossa 
ja joita myöten kulki sana yhdestä päästä toiseen. — 
Sana lankaa myöten! . — Kiin, sitä myöten. se kulki . . 
kuuluihan kulku vaikka milloin kuin meni ikkunan alle 
kuuntelemaan . . naputusta kuului; — sehän siellä nyt­
kin naputti tuolla huoneessa ja sana kulki parhaallaan 
ankaa myöten . . .
Matti ja Liisa hiipivät hiljaa ikkunan alle kuun­
telemaan, Silloin juuri ei kuulunut, mutta kohta rupesi 
kuulumaan naputusta . . .




„0 !oppas tuossa! . . ka, kun rykii. — Ymmärtää­
kö se Wille, mitä se nyt naputtaa?" Liisan mielestä 
oli WTille niin viisas, että hänen olisi pitänyt ymmärtää 
kaikki.
„Ei sitä ymmärrä muut kuin ne, jo tie a ovat sitä 
koulua käyneet," selitti Wille — „no on eri miehet, 
jotka sitä koulua käyvät . . on täälläkin yksi,"
..Hyvcänen aika! kyllä kai minä en oppis ymmär­
tämään, vaikka kuinka kauvan kuuntelcisin . . en enem­
män kuin tikan naputusta — ”
Matti ja Liisa kuuntelivat seinävieressä kallellapäin 
siksi kuin ei enää naputusta kuulunut.
Sitten kutsui Wille heidät katsomaan odotussalin 
lasiovesta sisään . .
Katso, katso, kun kello käydä noppasi seinällä! . . 
paljokohan lie ollut kello? . . , eivät Matti ja Liisa sitä 
tunteneet. — Wille katasti omaa umpikuoriankkuriaan
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ja sanoi sen olevan yhdessä räntien kellon kanssa ja 
käyvän yhdeksättä . . viittä minuuttia vailla puolen. . .
„Ostakaa kello, Matti . . saatte huokeasta!“
Matti säikähti, että „jokohan tuo nyt tuota osta­
maan tahtoo,“ ja rupesi katselemaan ilmoituspapereja 
oven pielissä ja seinissä ja kysyi, mitä niissä seisoi.
»Ruotsia — 11 sanoi Wille.
„Ka niin, ruotsia . . siksipä minä en niistä selvää 
saanutkaan . . .“
„Vai siksi?11, ajatteli Liisa sanoa, mutta ei kuiten­
kaan sanonut . . »Mitäpä hänestä häpäsen . .“
»Kun olis seisonut suomeksi, niin olis ne ollut so­
ma tietää, mitä ne on seiniinsä kirjoitelleet.1
»Liekö noissa niin erinomaista,1 sanoi Wille ja is­
tuutui rappusille.
»Eipä saata olla,11 sanoi Matti ja istuutui viereen.
Liisa katasteli yhä ympärilleen ja päänsä päälle 
ja tarkasti vuoratuita seiniä, koristetuita räystäitä ja pyl­
väitä, jotka pitelivät avonaisen porstuan kattoa.
Mutta silloin keksi hän yhfäkkiä kellon päänsä 
päältä . . .
Kun oli kuin syömäkello . . syömäkello kai se oli­
kin? — Vai ei ollut syömäkello . . niin, että sitä silloin 
soitettiin, kuin rautatie lähti liikkeelle . . . vai vihelsi 
kanssa lähtiessään . . ihan niinkuin maata kulkiessaan, 
tullen mennen. — So Wille se kaikki tiesi, kysyipä siltä 
mitä tahansa.
»Tokko täällä sitten syömäkelloa onkaan?11, kysyi
Matti.
Ei ollut syömäkelloa . . ei sitä tarvittu, kun kai­
killa työmiehillä oli oma kello Inkkarissaan.
i
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Matti jo pelkäsi, että ehkä taas tahtoo kaupitella 
kelloaan ja käänsi kiireesti puheensa toisaaalle . . .
,/Tuota niin . ♦ sitä minä , * että kenenkä se Wille 
sanoikaan asuvan tässä pytingissä ?“
„Inspehtiiorihan se tässä asuu.11
„Ei kai se ole semmoinen tavallinen pehtuori ?u
„Herra se on, niinkuin ne muutkin.u
„Oikea herrako ?“
..No mitenkäs . . herrahan se toki pitää siinä
olla .
„Vai niin . . no niin kai . . niin Icai . .“
„Matti tais luulla, että se oli meidän pappilan en­
tinen pehtuori/ 1 sanoi Liisa.
„Enkä luullut . „ sitä nyt ei tänne kuuna päivänä 
huolittais . . eikö lie valehdellut, kun sanoi tulevansa 
. . tokko lie tullutkaan ?“
„ Kyllä se on täällä tatsuunamiehenä.*'
„Se ei mahda olla kovin suuri virka?”
,.On se sen itsensä mielestä suurikin —“
,,No, sen nyt tietää, että itsensä mielestä . . sem- 
moistahan se oli sen pappilassa ollessaankin . . ei kovin 
kumma virka miehellä, niin luuli saavansa narrinaan pi­
tää koko pitäjään väkeä. Vaan turhaan se muutamia 
narrasi. Kerran rupesi minuakin uskottelemaan — ja 
eikö tuo sitä itsekään uskonut — että rautatien vau­
nuja vetiiä hevoset, niinkuin muitakin vaunuja * . ja 
että ne juostessaan syövät halkoja . . niin sanoi, ihan 
niin sanoi, vaan minä kun tiesin, mikä niitä vetää, en 
sanonut mitään . . annoin olla omassa luulossaan . .
„Onhau se semmoinen mies vähän/ 1 myönnytteli
Wille,
„Ja katsokaapas, Wille, kun se ei pappilassa oi-
—  O l ­
lessaan antanut Matin hevoselle mitään, ei beinijäkään 
käskenyt ottaa eikä Mattikaan ilennyt pyytää . . . vaan 
kun minä sitten kävin, niin ruustinna käski panna hevo­
sen talliin ja tehdä apetta talon värkeistä . . pitipähän 
silloin antaa,“ supisi Liisa Willelle ja sanoi sitten vielä 
hiljemmin Willen korvan juuressa, että „niin puhuivat 
piiat ja kyllähän ne tietää, että se aina aitassa käydes­
sään pisti jauhoja omaan pussiinsa ja möi niitä . . saat­
taa se sen tehä täälläkin, niin ett’ei pitäis antaa käydä 
itsekseen jauhomakasiinissa . . .“
„Ei se täällä käykään jauhomakasiinissa,“ hymyili 
Wille.
„No se on hyvä, se on hyvä . .“
Matti ja Wille istuivat rappusille ja panivat tupa­
kan Matin kukkarosta. Mutta Liisa ei malttanut istua 
. . lähti kävelemään asemahnoneen ympäri. Hiiviskeli 
kuumassa päiväpaisteessa, kädet esiliinan alla, katseli 
ovista ja ikkunoista sisään jakun ei muuten nähnyt, nousi 
varpailleen ja kurkotti kaulaansa . . . Ka, kun oli kuk­
kia ikkuna täynnä . . ja tuolla oli seinä täynnä kirk­
kaita astioita . . enemmänpä oli siinä kuin pappilan kyö­
kin seinällä, vaikka paljohan oli sielläkin . . kyökki kai 
mahtoi olla tämäkin . . .  Ei yhtään ihmistä näkynyt 
. . kummapa oli se, että saivat piiatkin näin pitkään 
maata . . kun päivä jo oli aamiaisissa . . — — —
„Ähvä — öö — ärrä . . vhörr . tavaili Liisa 
sen pienemmän punasen huoneen oven päältä, jonka 
eteen oli kierrellessään joutunut . . kaikki muut huo­
neet sillä puolen pihaa oli. jo moneen kertaan kiertänyt 
ja katsellut. — ,.Taitaa olla ruotsia. .  ämmä — ää — ännä7
— ännä — manna. « Liisa oli juuri sanan saamaisil­
laan, kun kuuli selkänsä takaa jonkun hiekassa sipsut- 
telövan.
Päätään keikutteli se, joka tuli, hyrähteli ja vilk- 
kuili kahden puolen hameensa helmoihin ja vielä eteen 
ja taaksikin . . Kovin se oli Liisan mielestä komeaksi 
puetettu . . leninki . . rimsut . . ja punanen huivi 
päässä. Mahtoi olla talon mainsseli . . .
Liisa asettui niiaamaan . . niiasi ja toivotti hyvää 
huomenta. Mutta toinen ei vastannut, ei huomannutkaan 
. . kulki ohitse ja pyöritteli jotakiu — olisko se ollut 
avain vai mikä? — etusormensa ympäri . . hyräili ja 
vilkkuili kupeilleen . . ja hyppäsi välistä niinkuin tanssi- 
askeleen , . +
^Eiköhän tuo nähnyt? . . vai diskohan ollut niin 
ylpeä, etfei ollut näkevin «ään k ään? .
Liisa eteni soraisen pihamaan yli sen toiselle puo­
lelle ja kun näki postiryökkynän kukkaismaan, kävi sitä 
katsomaan . . Koreitapa oli kukkia siinä kasvamassa . . 
mikähän lie mikin nimeltään . . , Yhden Liisa tunsi, 
valmun . . se oli ollut hänellä itsellaänkin pirtin perässä 
kasvamassa, vaikka oli pässiruoja hypännyt aidan yli ja 
syönyt sen suuhunsa . . johonka oli vielä ruustinna itse 
antanut siemenen ja neuvonut mitenkä istuttaa. * .
Liisa tuli nojanneeksi kukkaismaan aitausta vas­
taan -— mutta silloin koputti joku hyvin tiukasti ikku­
naan . . Ei Liisa sitä ymmärtänyt, että se hänelle ko­
putti ja nojasi yhä aitausta vastaan. Silloin rämähti ik­
kuna auki ja kimakka ääni alkoi huutaa Liisalle . . .
„Mitte sine, muija, siine! . . mene tiehees!1
„Eikö tässä saa olla . . pilautuuko tämä siitä, jos 
minä tässä o’on?“
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„Pillauttuko? . . pillauttu se! . . mitte sine site kys- 
sy? . . etkö sine tottele? . . menne heti kohta! . mine 
sano inspehtori . . kenen sine ole muija? . . vasta minu!11
„En minä o!o kenenkään muija . . oikea ihminen 
minä o’on —“
„Menne loitto siite — elä koska site aitta . . mine 
sanno se viiminen kerta! .
„Enhän minä häntä enää koskekaan . . eikö tässä 
saa seistakaan?“
„Menne loitto siite, muija! . sine ei maitta kuiten- 
gin olla ilman että koske . . katso loitto, jos tahto.
„Hennon kai minä tästä mennäkin —11
„Niin noh! — Miksi sine sihen tuli ollenkan?“, ja 
ikkuna paukahti vihaisesti kiinni.
. . . Kylläpä täällä ollaan! . . Ihan ilman syytä 
haukutaan ja muijitellaan! . . Liisa tunti sydämmessään 
kärsineensä ilmeisen vääryyden . . Mikä muija hän oli? 
rehellisen miehen vaimo eikä mikään muija . . Pilautui- 
kolian tuo tuosta, jos häntä vastaan vähän nojasikin . .
syyttä kai tässä ahdisteltiin . . ihan ilman syyttä . . .
Sillä välin Wille ja Matti asemahuoneen rappusilla 
tupakoivat ja juttelivat. Kun näkivät Liisan lähenevän, 
huusi Matti hänet luokseen.
„Liisa, tuleppas tänne vähän!11
Liisa tuli likemmä.
„No mikä hätänä?11
„Tässä on Willen kanssa vähän mietitty yhtä asi­
aa . . mitähän sinä siitä sanoisit?11
Mutta Liisalla oli oma asiansa mielessä . . .
„Täällähän vasta kummallista väkeä on . . eihän
nuo muualla herrasväetkään tuommoisia ole . . ei tar­
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vitse kuin aidan takana seista, yli nousemisesta ei pu­
hettakaan, niin jo haukutaan . . ja muijitellaan. .
„Anna haukkuvain haukkua . . kuka sinua on hauk­
kunut?"
„Mikä lie ollut väkäleuka —“
„Ei, vaan kuulehan . . mitäs sinä siitä arvelet, kun 
minä olen arvellut lähteä lystin ajuun —?“
„Entäs minä?"
„Sitäpä minä nyt tässä sinulta, että tahdotko sinä 
yhteen matkaan —?“
„Lystin ajuunko — ?“
„Niin, kun rautatien masiina tulee tähän . . kohta 
kai se tulee . . niin lyöttäytään yhteen kyytiin ja aje­
taan vähän matkaa . . olishan tuolla soma kerran eläis- 
sään ajaa tuollakin vai mitä? . . eikö lähdetä?"
„Minkä se maksaa?"
„Ei se paljon maksa", selitti Wille, „kun markan 
maksatte, niin saatte ajaa jo hyvän aikaa tästä toiselle 
asemalle —“
„Niin, näetkös . . eihän tuo markka paljon tunnu ..  
saishan tuota sitten sanoa tuollakin ajaneensa . . ja kun 
on kerran tuota varten lähtenyt .
„Jos katastettaisiin ensin, jahka se tulee?"
„Ei sitä sitten enää ennätä päättää", selitti taas 
Wille, „edeltäpäin se pitää päättää ja maksaa."
„Edeltäpäinkö siitä pitää kyytirälha maksaa?"
„Niin se on täällä asetus . . eikös se ole sama 
milloinka sen maksaa . . ja siitä saa olla vissi, että pe­
rille se viepi . .“
„Samapa . . . sama . . mitäs arvelet Liisa?"
„Mene vaan, jos hyvin mieles tekee."
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..Ei minun mieleni niin te’e . . vaan minä aattelin, 
että jos sinun telcis . . vaan jos ei tee, niin. .“
„isiin, no lähdetään vaan . . . vaan milloinkas ta­
kaisin?"
„Kyllä sieltä vielä tänä iltana ennätätte takaisin . . 
lähdette vaan rataa myöten astumaan —“
„Saapikos sitä kävellä?"
„Kukapa tuolla metsän keskessä lie poiskaan käs­
kemässä . . käypi päälle vaan . . ja tie on hyvää eikä 
se eksyksiinkään kuleta —“
Matilta ja Liisalta päästä hyrähti hyvän mielen 
nauru . . . Niin leikkisä so Wille . . vai ei eksyksiin 
kuleta? no, ei kai!
„Pääsis sieltä samalla lailla takaisinkin, kun odottais 
muutamia tuntia", sanoi Wille.
Mutta kyllähän Matti ja Liisa toki paluumatkan 
kävelläkin saattaisivat . . hyvähän tuo, kun sinnekään 
ajoi . . mikäpä sitä toki kaha-käteen. . .
Ja niin olivat Matti ja Liisa päättäneet lähteäkseen 
rautatiellä ajamaan. Matti kaivoi hetikohta kukkarostaan 
markan ja tarjosi sen Willelle, että Wille siitä kyytinä­
hän maksais . . Ei sanonut Wille vielä kiirettä olevan 
. . vielä makasi inspehtorikin, joka kyytirahan kantoi. — 
Tokkohan tuo nousikaan niin ajoissa, että ennätti 
ottaa rtihan . . ? — Se vähän peloitti Mattia ja Liisaa 
. . muuten olis tämä odotus hauskalta tuntunut . . .
. .Vaan minkähän laista ajua se oli? . . taisi men­
nä sitä vauhtia, ett’ei eteensä kyennyt katsomaan. Mah­
toikohan siinä äkkinäinen osata oikein ollakaan . . eiköhän 
ehkä osaisi, kun näkisi, mitenkä muut . .
Wille kai sen tiesi, joka oli itse monta kertaa aja­
nut . . . Kyllä oli hyvä mies tämä Wille, kun neuvoi
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kaikkia ja näytteli . . mihinkähän olisivat joutuneet 
Matti ja Liisa täällä vieraalla maalla ja ihan oudot, jos 
eivät olisi Willeä tavanneet; — ei toki olisi tullut hei­
dän elämästään ei kerrassa mitään . . ei toki kerrassa 
mitään. — — — — — — — — — — —
Puoleen alkoi tulla jo päivä ja ikkunoiden edestä 
kohosivat vähitellen verhot. Ovet rupesivat käymään, 
ihmisiä tuli huoneista, haukottelevia herroja ja muita . .
Silläpä oli soma lakki tuolla . . vai se se nyt oli 
se inspehtuori! . . . ihan litteä lakki ja lippa kanssa 
yhtätasainen . . — Vai se semmoinen niillä oli kaikilla 
rautatien herroilla! — so Wille se kaikki vaan tiesi 
ja neuvoi . . . Vaan ylpeitäpä ne näytti olevan kaikki 
— ei tämäkään sivu kulkiessaan katsonutkaan . . .
Matti ja Wille käyskentelivät huoneiden ympärillä 
ja yhtyivät siellä niihin äskeisiin työmiehiin ja kirkon­
kylän isäntiin, jotka olivat aikansa maantietä kulkeneet 
ja sitten takaisin kääntyneet, kun oli tullut muita vas­
taan, jotka asemalle aikoivat.
Liisa oli mennyt inspehtorin kyökkiin ruvetakseen 
nyytistään syömään, kun päivä paahtoi muualla niin, 
että tahtoi voi käsiin sulaa. Kyökissä oli se sama nais­
ihminen, jota Liisa oli ulkona tervehtinyt, ja oli siellä 
muutamia muitakin . . Tokkohan se oikea mamsseli oli­
kaan, koskapahan teki hellaan valkeata? . . Liisa toi­
votti uudelleen oven suusta hyvää huomentaan, mutta 
ei siihen nytkään vastattu . . Katsottiin siristetyin sil­
min ja kysyttiin, mikä asiana. Ei sanonut Liisa olevan 
asiaa tämän enempää . . olihan vaan odotellessaan tul­
lut. Vaan siihen vastattiin, ett’ei täällä odoteta . . men­
köön odotus-saliin.
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»Kyllähän minä toki täälläkin . . saatanhan minä 
kyökissäkin," sanoi Liisa nöyrästi.
Vaan nyt naurettiin hänelle vasten naamaa . . 
kaikki kyökissä olijat nauroivat eikä Liisa ymmärtänyt, 
minkätähden ne nauroivat . . . mutta hänelle ne kai 
nauroivat. — Liisa vetäytyi pois kyökistä. Ei häu ol­
lenkaan ymmärtänyt näitä tämän puolen ihmisiä . . mikä 
haukkui, mikä nauroi ja kaikki olivat yhtä ylpeitä. Ei­
hän nuo muualla herrat tuommoisia olleet . . .
Alkoi ajaa hevosia kartanolle, kyytejäkin tuli, mikä 
kiesseillä mikä kärryillä. Humahti sinne yhdet vaunut­
kin . . ruununvoudin kuuluivat olevan, joka tulee rou­
vansa kanssa rautatietä myöten. — — — — —
»Mitä sinä minusta seurailet?11, suhahti Matti syr- 
jäsuulla äkäisesti Liisan korvaan.
Ei olis, näet, suvainnut Matti Liisan häntä seurai­
levan, kun hän itse miesten mukana kulki . . Mutta 
minnekkäs olis Liisa mennyt . . kun ei ollut tuttua yh­
tään ja joka paikassa oltiin äkäisiä. Ruununvoudin kus­
kikin oli äsken pukiltaan ärjäissyt: »pois tieltä, ämmä!"
— eikä Liisa kuitenkaan ollut muuta mitään kuin hyvän 
matkan päässä seisonut ja katsellut hevosia ja vaunuja.
. . Sen suuremman punasen huoneen edustalle, jos­
sa oli isot kaksipuoleiset ovet, oli väkeä kokoontunut. 
Liisa lähti katsomaan, mitä ne siinä seisoivat ja miehet 
siirtyivät myöskin sinnepäin . . Nepähän nyt tulivat 
Liisan perässä eikä hän heidän! ajatteli Liisa.
Isossa huoneessa punnittiin tavaroita, kirstuja ja 
kapsäkkejä, jotka kuuluivat olevan matkalle lähtevien
— niin sanoi Wille.
Matti työntäytyi oven pieleen ja katseli punnitse-
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mamiestä. Se oli hänestä tuttu ja kun oikein katseli, 
niin pehtuorihan se olikin! Yhdenlainen oli takki ja 
lakki kuin inspehtuorilla, vaikka ei aivan niin komea . . 
Hyvin se oli hommassa, mittasi, nosteli tavaroita ja kir­
joitti kirjaan . . ei puhunut monta sanaa eikä kertaakaan 
katsahtanut ovella oleviin . . vaikka Matti sitä olis odot­
tanut, että olis saanut tervehtiä . . Vähän-väliä sitten 
meni paperien kanssa pääpytinkiin, väki aukesi edessä, 
mutta ei hän silloinkaan katsonut kehenkään. — Matti 
ajatteli, että kun hän tulee sieltä takaisin, niin silloin 
hän asettuu eteen niin, että näkee; . . vaan ei se ker­
taakaan onnistunut. Eiköhän olis pehtuori häntä enää 
tuntenut? vai eiköhän ollut näkevinään?
Punnittuaan tavarat nosteli pehtuori ne matala- 
pvöräisten kärryjen päälle ja työnsi ovesta ulos. Tui­
masti työnsi eikä katsonut sivulleen, vaikk’ olis kuka 
allekin jäänyt. Matti olikin vähällä jäädä, mutta ei 
häntä pehtuori sittenkään huomannut . . .  Ei Matti olis 
luullut pehtuorista tulevan noin mahtavata miestä. . —
»Kohta se tulee", sanoi nyt Wille ja siitä sanasta 
tuli Matille ja Liisalle kiire. — Hyvönen aika! — tuota 
— ihanko paikalla ? . .
»Puolen tunnin päästä on tässä . . nyt pitäis jo 
maksaa kyyti raha . .“
»Kyytiraha . . niin . . tuota . . paljoko sitä olikaan 
kyytirahaa?"
»Markka."
»Vai markka . . mitenkä se on? . . lähdetäänkö 
me Liisa?"
»En minä häntä tiedä . . tässä kiireessä . . mark­
kahan siitä . . eiköhän lähdetä . . vaan en minä tiedä.
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»Lähtekää nyt vaan . . pitäähän sitä siinäkin!
»Eikö se Wille tulis mukaan?"
»En minä lähde . . kyllä se teiltä yksinkin pas­
saa."
»Niin, no lähdetään sitten, lähdetään, kun on ker­
ran tänne asti tultu . .“
Matti kaivoi Willelle markan taskustaan ja Wille 
meni ostamaan pilettiä.
Ja Matti ja Liisa ajattelivat, että nyt siinä ei auta 
mikään ja että nyt sitä kai pitää kohta siinä mennä. 
Niin tuntui kuin olis suuri tapaus tulossa, jota ei ennen 
ollut elämässä ollut eikäpä mahtais vastakaan olla . .
ei kuin tämän yhden kerran . . ja nyt se oli tulossa . .
ja se ajatus heidän sydänalaansa vapisutti ja pani äänen 
väräjämään . . .  — — — — — — — — —
Eivät tienneet oikein Matti ja Liisa, kuinka oli­
vat rautatievaunuihin joutuneet. Liisa ei varsinkaan tien­
nyt.
Ja nyt sitä oltiin siinä! . .
Ja nyt se lähti liikkeelle . . koko huone . . ovet 
ja ikkunat ja lattia . . Herra jumala, kunhan ei ha­
joaisi . .
Sinne oli nyt jouduttu ja sinne sitä nyt mentiin . . 
Liisa istui penkillä ja piteli tiukasti kiinni. Matti seisoi 
penkkien välissä ja piteli hänkin käsillään kiinni . . .
Niin yhtäkkiä oli lähtö tullut, ett’ei tiennyt mitään, 
ennenkuin se jo tuli. Matti ja Liisa olivat seisoneet ja 
odottaneet Willeä, että se tois pilotin. Kello oli silloin 
soida rämähtänyt pään päällä ja Liisa oli säikähtänyt 
siitä niin, ett’ei ennen vielä milloinkaan ollut niin säi-
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kähtänyt. Kun oli tointunut katsomaan, oli siinä peh­
tuori, joka sitä kielestä rämisti . . .
Mutta silloin oli kuulunut kimakka vihellys ja ih­
miset olivat huudahtaneet: »tuolta so tulee! tuolta se 
tulee!" Ja sieltä se oli tullutkin aukeata pitkin . . puhal- 
taunut huokuen ja pursuten sillan syrjään . . sydänalaa 
oli vihlaissut Liisan ja aivan oli ollut selälleen hoipertua 
. . ja tuonut tullessaan huoneita, jotka kulki pyöräin 
päällä ja joissa oli lasit ja jotka olivat toisissaan kiinni 
. . ja itse kiilsi kullalle ja välkkyi, että silmiä huikasi 
. . . Ihmisiä oli sieltä pölähtänyt asemasilta täyteen. . .
Vaan silloin oli Wille tullut huoneesta melkein 
juoksujalassa, ottanut käsipuolesta kiinni ja työntänyt 
sisään ja antanut keltaiset paperiliput ja käskenyt näyt­
tää, kun niitä kysyttiin . . . itse oli sitten sitä tietään 
mennyt ja heittänyt heidät siihen . . .
Ja sitten se oli alkanut liikkua . . siinä ne nyt 
olivat ja nyt se kulki täyttä vauhtia. . .
»Tule, Matti, istumaan, ett’et putoa . . onhan tässä 
sijaa . . minun vieressä . .“ sanoi Liisa vapisevalla ää­
nellä ja puristautui yhä lujemmin penkin laitaan kiinni.
»Eihän tästä . . minnekkä . . pudonne —", sanoi 
Matti, mutta siirtyi kuitenkin penkille istumaan ja tart­
tui käsipuuhun kiinni.
Yhä kiihtyi kulku, metsät ja maat vilisi silmissä, 
kun ikkunasta ulos katasti . . välistä se viheltää hiu­
kasi, että selkäpiitä karmi . . ja siioin tällöin paiskasi 
valkean savun ikkunan eteen.
Matti ja Liisa istuivat vastakkain, tuijottivat toi­
siinsa ja pitelivät kiinni. Kummastakin tuntui heistä 
kuin istuisivat he vauhkon hevosen rattailla, joka suit- 
settomin suin alamäkiä laukkasi. Kerran oli Liisa kos-
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kea laskenut, mutta ei se niin hirveätä ollut kuin tämä 
. . Ei Liisa uskaltanut ulos ikkunasta katsoa. Matti us­
kalsi vaan välistä vilkaista.
Mutta kokivat Matti ja Liisa kuitenkin olla niin, 
ett’ei toinen saattaisi sanoa toisen pelänneen.
»Eihän meillä tässä mikä hätänä ole," koki Liisa 
vakuutella Matille.
»Mikäpähän tässä lie meillä sen kummempi kuin 
muillakaan —“
»Onko täällä muitakin?" — Liisa istui siinä selin 
muuhun vaunuun eikä nähnyt muita kuin Matin.
»Näkyyhän tuolla olevan." — Liisa vähän rauhoit­
tui kuin oli muitakin.
»Onko monta?"
»Etkö sinä saata itse katsoa? . . etkö uskalla pää- 
täs kääntää — ?“
Liisa uskalsi . . heitti kätensä irti ja kääntyi kat­
somaan . . . Taisihan siinä sentään pitelemättäkin py­
syä . . .
»Mikähän mies se on tuo tuossa?"
»Missä?"
»Tuo tuossa, jolla on parta . . joka meihin nyt 
katsoo —“
»Oletko osoittelematta . . en minä tiedä —“
»Ei sinun, Matti, tarvitse käsilläsi siitä penkin 
laidasta kiinni pitää . . pysyyhän tässä ilmankin."
»En minä sentähden pidäkkään."
»Minkästähdsn ? “
»En minkään tähden." .
Matti piti vielä vähän aikaa kiinni . . ei tahtonut 
heti kohta heretä pitämästä, ett’ei olis Liisa luullut, että 
hän sentähden piti, kun pelkäsi muuten putoavansa.
IKonduktööri tuli vaatimaan pilettiä. Sillä oli ko­
meat verkavaatteet silläkin, hopeiset napit, tähti otsassa 
ja nahkainen kotelo kupeella . . Mitähän se siinä ku- 
letti? — olisi sitä Liisa halunnut tietää, mutta kovin 
näytti isolta herralta, että olis il en nyt kysyä.
„Tekö sitä olette se kapteeni?,11 kysyi hän kui­
tenkin.
„Konduktööri minä olen.11
,,Missäs se on kapteeni?1
„Sama se kapteeni eli konduktööri . . missä piletti ?
„Anna, Matti, sinullahan ne on — a




„Ei kai tässä mitä vaaraa tapahdu?1
„Mitä vaaraa? —1
„Jos sattuis kaatumaan . . eli miten muuten . . 
lehmän päällitse . . kun näin kiivakasti —11
Konduktööri naurahti ja meni ulos.
.,Ylpeitä ne on kaikki nämä rautatien herrat,11 sa­
noi Liisa Matille — „ eivät vastaa, vaikka oikein kysyy. “
„Ei so tuo ylpeä ollut — mitäs sinä menit lehmi­
llesi siihen —“
..Xo niin ruustinna sanoi —1
„Kyllä se tuo sen paremmin tiesi —11
Liisa antoi hänen tietää. . . Saattoipa se tietää- 
kin. Ja ei kai tässä hengen hätää ollut, koska se nauroi.
Ja siitä njiurahtamisesta väheni paljon Matin ja 
Liisan pelko.
Alkoivat katsastella vaunua, sen seiniä, kattoa ja 
penkkejä, ja tarkemmin ikkunasta pihalle.
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Kiivakkata oli yhä menon kyyti. Metsä ei kuin 
vilahteli jälelle jääden. Huiskahtaen lensivät ohitse sa- 
nomalankapylväät, toinen toisensa perästä, ja kun pelto 
tai niitty tai järvi kohdalle sattui, ei ennättänyt ku­
valle katastaa, niin oli jo metsässä taas.
„Ei sille häikeelle näkyis paras juoksia piisaavan,“ 
ajatteli Matti. „Mutta mikä kumma tätä vetää?** — 
Sitä ei Matti jaksanut ymmärtää. . .
Matti siirtyi likemmäksi ikkunaa. Se oli auki . . 
Eiköhän tuota tuosta näkis, kun päänsä pistäis ulos ja 
katsois, mikä se siellä edellä tätä vetää.
Mutta ei Matti uskaltanut pistää päätään ulos. 
Koetti Matti kuitenkin syrjittäin tirkistellä ikkunasta.
„Elä pistä päätäs siihen,“ varoitti Liisa — „etkö 
muista, mitä Wille varoitti . .“
Mutta siksipä Matti nyt juuri pistikin päänsä ulos, 
ett’ei Liisa luulisi; että hän ei uskaltanut. Vaan tuuli 
oli temmata hatun päästä ja Matti löi poskensa ikkunan 
pieleen.
,.Ei siitä näe mitään . . menee liian kiivakasti, 
että näkis . .“
„Nyt sen näit! . . olit pudottaa lakkis,“ sanoi 
Liisa. Mutta Matti oi siihen virkkanut mitään . . istui 
vaan äänetönnä.
Silloin pujahti yht’äkldä toisesta penkistä parrakas 
mies Matin penkkiin ja katseli heitä vuorotellen vasten 
silmiä kumpaakin ja pyöritteli naurua silmissään ja suu­
pielissään, mutta ei kuitenkaan vielä ääneen nauranut.
Ei se ollut Liisan mielestä oikein täysipäisen nä­
köinen. Parta viuhotti hänestä niin kummallisesti suu­
pielissä ja päällään oli sillä iso sarkanutun reuhka, jossa
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oli laajat taskut. Yhden taskun revenneessä nurkassa 
könötti puteli solkäkenossa.
Sanaakaan sanomatta rupesi mies liihittelemään sii­
nä ja tirkistelemään vuoron kumpaakin, Mattia ja Liisaa.
Mutta eivät Matti ja Liisa olleet häntä ensin nä­
kevinhän.
„Minnekkäs isäntä ja emäntä menevät?,“ kysyi 
hän vähän ajan kuluttua.
..Isännästä'1 ja ,,emännästä11 leppyivät Matti ja Lii­
sa häntä katsomaan.
„Ei me olla isäntiä ja emäntiä —1
„Vai ette ole . . kik! kik! kik! . . kyllä minä 
tunnen, kuka on isäntä ja emäntä!11
„Vai tunnette! — Tässä tuota vaan nyt men­
nään —“
„Vai tässä vaan mennään . . vai tässä vaan men­
nään . . kik! kik! kakkak! kuk! . . Vai tässä vaan 
mennään . . taitaa olla lysti mennä?1
„Teillä taitaa olla lystimpi11, sanoi Liisa.
Mies iski Matille silmää ja nykäsi häntä kyynäs- 
päällään . . .
„Vai lystimpi, vai lystimpi? . kik! . ki! ki — ki 
kik! — Emäntä meinaa, että minulla on lystimpi . . mi­
täs isäntä moinaa?1
Liisaakin jo nauratti vähän tuon miehen soma nau­
ru. Mies huomasi sen ja nauroi yhä hai'taammin. Sit­
ten veti pullon taskustaan.
„Tietääkös emäntä, mitä tässä on isännälle? . kik! 
kik! kak — kek — kuk — kuk!1
Mies puhui Liisalle ja iski Matille silmää.
„Mistäs se toki tiedettäisiin . . eihän sitä kenestä­
kään toki näe, mitä sen putelissa on . .“
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„Vai ei näe, vai ei näe! Emäntä pistelee, ett’ei 
minusta näe . . ryypätään isäntä, niin emäntä näkee . 
Matti ei koskenut tarjottuun pulloon.
„Eikö isäntä tohdi emännättään ryypätä?“
Mutta nyt Matti ryyppäsi, ryyppäsi vähän.
„Ei tohdi isäntä ryypätä aikamiehen ryyppyjä — “ 
Matti ryyppäsi pitemmän ryypyn . . ryypätessään 
katseli kuitenkin pitkin putelin kuvetta Liisaan. Liisa 
näytti vähän loukkautuneelta, mutta ei kuitenkaan niin 
paljon kuin Matti olis luullut.
.,Mistäs kaukaa ollaan?,11 kysyi nyt Matti vieraalta. 
„Milloin mistäkin —11 vieras ryyppäsi parhaallaan
— „milloin mistäkin —11
„Niitä kaiken maailman miehiä."
„No, niitä kaiken maailman miehiä — kik — kik!
— kik — kik — kik!1
«Minnekkäs on matka?1
„Minne milloinkin . . minne milloinkin, saattaahan 
sitä kesällä vaikka minne.1 
„Taidatte olla kisälli?1
„Kisälli olen ja kesällä kulen . . kik — kik — 
kakkak — kek! . . ryypätään . .“
„Vieläkö tuota ryyppäis —1 Matti ryyppäsi, mutta 
ei uskaltanut katsoa Liisaan.
«Suutarin vai räätälinkö kisälli?1 
«Uurmaakarin . . eikö olis isännällä kelloa, niin 
korjattais —1
Sitä ei ollut Matti kuulevinaan . . katseli ulos ik­
kunasta ja sanoi menevän kiivakasti. Matin silmissä 
näyttikin että vauhti yhä lisääntyi.
„Menee niin kiivakasti, että korvissa suhisee —11
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„Kik — kik — kik!,“ nauroi kisälli — „sukisee 
korvissa! . . no eikö vielä?"
„E'ä juo, Matti, enää —“ sanoi Liisa ankarasti. 
„Tämän kiivakan kulun kunniaksi — sanoi ki­
sälli.
«Kiivakan . . ku — ulun . . kunni — aksi . ." 
ja joka sanan väliin Matti ryyppäsi ryypyn. — —
«Heiluvaa! . . nyt se vihelti! . . heiluvaa! . . nyt 
sitä mennään!"
Matti oli noussut seisoalleen ja hänen hattunsa oli 
käynyt kallelleen.
«Istu, Matti, kuuletko sinä . . voi tuota jumala- 
tointa! . . humalassahan sinä —“
«Ole vait, Liisa! . . en minä ole humalassa . . an­
taa sen mennä vaan! . . joko se seisottuu?"
«Nyt se seisottuu . . nyt pitää lähteä maalle . . 
mehän ollaan tähän jääpiä!"
«Isäntä lähtee vielä eteenpäin yhden välin —“
«Suus kiinni siinä, sinä sen reutale! Sinähän sen 
juotit . . tule pois, Matti, näetkö, kun kaikki muut jo 
laittauvat —“
«Eikö ajeta vielä yksi väli, kun ollaan kerta liik­
keellä .. . onhan tässä päivää!"
«Ei nyt enää —"
«Ajetaan pois! — kuih! — nyt se jo viheltää!"
«Voi h}'vä isä! —“
Ja juna lähti taas liikkeelle, kiihtyi kiihtymistään 
ja kiiti kohta taas täyttä vauhtia.
Liisa istui ja voivotteli vuoroon, vuoroon sadatteli 
Mattia ja kisälliä.
Mutta kisälli kikatteli, kakatteli ja kukatteli ja Matti
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riemuitsi kulun kiivaudesta. Ei ollut kisälli vielä onnen 
mielestään niin lystiin mieheen yhtynyt.
„Hih! hih! hih! — Tulkoonpas nyt ruunu orlii- 
neen kilpaan! Hih! hih! hih! . . nyt sitä laukalla las­
ketaan . . hei tamma! — Liisa hoi. eikö tämä ole lys- 
' tiä ? . .“
„Voi hyvä isä — !“
„Ei pidä emännän olla milläänkään . . antaa isän­
nän ajaa lystiä . . kik — kik — kik!“
„Suus kiinni, sinä sen reutale, roisto! — Voi, voi, 
voi! —“
„EHi voivottele, Liisa, elä voivottele, kun sinua 
ruunun orit vetää . . hevonen, hevonen, hevonen!“
„01etko vaiti, Matti . . kaikki ihmiset katselevat 
sinua —“
„Katsokoot . . katsokoot! — Lempo soikoon — !“ 
„Ja nauravat sinulle —“
„Nauravatko?“
„Istu ja olo hihkumatta —“
Matti istuutui ja painoi kasvonsa käsiinsä. — Kon­
duktööri tuli vaatimaan pilettiä. . .
„Johan me teille annettiin —“
„Ne oli viime asemalle — nyt pitää olla uudet. 
— Miksi ette jääneet viime asemalle?1
„Voi, hyvä herra, olishan me jääty, mutta kun en 
saanut tätä miestä —11
„Onko se juovuksissa?1
„Ei se ole, ei se ole kai ollut ennen milloinkaan 
eikä se ole nytkään, muuten lie tullut kipeäksi, eikö tuo 
lie tämä jumalaton vauhti mennyt päähän . . kun ei se 
lähtenyt paikaltaan —11
„Vauhti päähän — kik — kik — kik! — Sai laakin11
8
— 114 —
„Vai laakin? — Eipähän . . vieläkö se tuo häpeä- 
mätöin sika —“
„Ei saa haukkua ihmisiä!“
„Enh;in minä, enhän minä . . vaan sehän sitä juot­
ti eikä heittänyt rauhaan . . voi, hyvä isä — !“
„Piletti teidän täytyy kuitenkin maksaa.“
„Paljoko se maksaa ?“
„Kaksi markkaa . . se on kaksinkertainen maksu—“ 
„Eikö se markka piisaa . . eihän mulla olo . . 
tuon maksettavahan se oikeutta myöten olis, joka narrasi 
sen juomaan . . anna, Matti, kukkaros . . kuuletko sinä?“ 
Mutta Matti ei kuullut . . hän jo käsiensä varassa 
nukkui. Liisa löysi kuitenkin kukkaron ja maksoi.
„Voi hyvänen aika — ! kaikkeen sitä on jouduttu 
onnettomuuteen!“
Mutta silloin vihelti juna ja seisottui uudelleen. 
Liisa kulotti konduktöörin ja kisällin avulla Matin 
vaunusta ulos. Kisälli kikatteli, kukatteli ja kakatteli; 
Liisa itse voivotteli ja konduktööri noitui. . .
„Elkää häntä edes hyvä herra noituko . . eihän 
se ole aina semmoinen . . miten lie nyt sattunut . . . 
Se raukka kun ei moneen vuoteen, niin mitäs se sie- 
täis . . .“, rukoili Liisa konduktööriä.
„Mutta kun konduktööri oli heidät heittänyt ja 
noussut junaan ja taas lähtenyt liikkeelle, niin retuutti 
Liisa Matin vähän syrjään huoneiden suojaan ja siellä 
helähytti hän häntä niin korvalle, että pääsi itseltäänkin 
itku.
Siitä Matti siksi tointui, että osasi kysyä: „mikä 
se oli?“ ja sitten: „miss-missä me ollaan?
„Missä tuota lietäneekään . . ei tuo ole oman
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maan näkijistäkään . . mitä maailmata liekään?" — Ja 
Liisa pillahti uudestaan itkuun.
Maa olikin aivan oudon näköistä . . yhtä tasaista 
eikä puita eikä metsää kuin kaukana haamoitti.
,,Minä nukkuisin . . osaatko sinä sanoa, missä mi­
nä nukkuisin . .“ sopersi Matti.
„Minnekkä minä sinut nyt nukkumaan . . nuku
siinä, missä olot . . t.uoss’ on halko pääsi alle . . painau
nyt siihen lastukolle. . .“
Matti painautui lastukolle halkopinon juureen ja 
nukkui heti kohta.
Liisa istuutui vähän matkaa siitä muutaman pölkyn 
päähän. . .
Nyt vasta tämä rupesi Liisasta oikein surkealta 
tuntumaan. — -Voi, hyvänen aika, kun tuonne lähdet­
tiinkin! — Jo oli hän sitä kauvan ajatellut, jo aivan 
omasta pihasta lähdettyä, kun Matti rupesi jätättämään 
. . ja sitten pitkin matkaa . . kuumassa helteessä ja kun 
piti kirkon sivu mennä . . . siitä se nyt oli rangaistuk­
seksi tämä kaikki onnettomuus ja eipä syyttä ollutkaan 
. . Ja siinä kummassa kulun humakassa! johan hän sii­
nä aatteli . . . ja kun Matti vielä rupesi juomaan, niin
jo hän aatteli, ettei tästä kuuna päivänä hyvää loppua 
tule . . ei kuuna päivänä. . . Siinä se nyt retkotti! . . 
kunhan edes sclviäis, että pääsis lähteinään . . ja min­
nekkä sitä, sitten lähtis? Osaisko edes kotimaakaan ? .. 
Voi hyvä isä — !
Iltapäivä oli jo käsissä ja Matti ja Liisa kävelivät 
rautatien rataa pitkin . . sinnepäin kiinnittäen hitaista 
kävelyä, mistä äsken olivat tulen vauhdilla tulleet,
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Maiti kulki edellä, Liisa viillän jälempänä, kokien 
perästä tnlla.
Eivät puhuneet mitään toisilleen. Matti ei tahto­
nut mitään virkkaa ja Liisa ei tohtinut. Vielä olis teli- 
nyt Liisan mieli juonittelemaan ja vielä so sisuksissa 
riidan halu kutkutti, mutta ei sitä sieltä enää uskalta­
nut päästää.
M a tin  herättyä oli Liisa ruvennut riitelemään ja 
saanut jo riidellä vähän aikaa ja haukkua Mattia . . 
mutta kaavan oikein selvittyään oli Matti heti kohta 
käskenyt luinen suunsa tukkiamaan, käskenyt yhden ker­
ran ja toisen kerran siivosti ja hiljaisesti . , mutta kun 
Liisa siitä vaan kiihtyi, niin silloin sanoi Matti kolman­
nen kerran: „ole nyt, akka, vait . , eli ei sinua hyvä 
peri!“ — ja siitä täytyi Liisan heretä riitelcmästä . . 
vaikka väkinäistä oli herkeäminen. . .
Ei ollut päiväpaistetta Matinkaan mielessä, kun 
hän heräsi ja katseli ympärilleen eikä tuntenut seutuja. 
Ei hän sitä oikein muistanut, mitä oli tapahtunut, mutta 
ei hän sitä kysynytkään. . .
Koki itse muistella, kun väännätteli kontti selässä 
astuen rataa myöten poikkipuulta poikkipuulle, sanaakaan 
puhumatta. Vähän hän muisti, mutta ei kaikkia kuiten­
kaan . , .
„Mulla 011 sinun rahakukkarosi sanoi Liisa ja ajat­
teli, että kun se sen tahtoo takaisin, niin saalihan edes 
sanoa, että „tokkohan anuankaan, kun ei sinussa kuiten­
kaan taida olla sen baltijata vielä. .“
Mutta ei Matti tahtonutkaan kukkerotaan takaisin. 
Kulki, niinkuin oi olis kuullutkaan . . „Sitä hävettää”, 
ajatteli Liisa.
„Kaks markkaa sitä meni . . tältä viime taipaleelta
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ihan hukkaan . . kun olisit lähtenyt siinä kohti pois, 
mihin ensin oli meininki, niin ei olis sekään raha men­
nyt hukkaan . .
Mutta ei tämäkään vaikuttanut mitään.
Ja niin kulettiin taas ääneti linjasuoraa tietä myö­
ten ja ikävätä oli matkan teko, kovin ikävätä kummas­
takin . . . niin ett’ei edes haastelemaan siitä tehnyt 
mieli.
Ilma näytti vielä rupeavan sateiseksi. Pilviä oli 
koko päivän aurinkoa vasten kasvattanut ja ukko- 
nenkin keskipäivällä hymissyt. Mutta siihen haihtui
kuitenkin ukkonen, tuuli kampesihen itään ja alkoi sa­
detta nostaa.
Liisa oli muutamia kertoja taakseen katsonut, mut­
ta Matti ei kertaakaan. Ei enää näkynyt niitä paikkoja, 
joista oli lähdetty kävelemään, mutta ei edessäkään 
päin eroittanut muuta kuin yhtä suoraa ja yhä kapc- 
novaa aukeata.
Mutta yhfäkkiä katastivat kumpanenkin taakseen. 
Oli korva ottavinaan niinkuin vihellystä jotain . . .
Hyvä olikin, että katsoivat taakseen . . jo hyppä­
sivät kuta kiireemmin tiepuoleen toinen toiselle, toinen 
toiselle puolen tietä . . muuten olisivat alle jääneet.
Juna sieltä tuli, hikkasi vihaisesti kohdalla ja sok­
kasi heidän välitsensä. Kylmä ilman henki nuolasi mo­
lempain kasvoja ja tuntui se selkäpiihin saakka.
„Siinä se nyt meni ja me olemme tässä", ajatteli- 
vat Matti ja Liisa. — „ Jos olis oikein ollut, niin olis 
saatu siinä mennäkin sen kahden markan edestä . . ei­
kä olis tarvinnut kävellä . . ja vielä olis jäänyt tähdet­
täkin . . . "  — Mutta eivät he näitä aatoksiaan kumpa- 
nenkaan toiselleen sanoneet.
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Ja sitten rupesi satamaan heti kohta kuin juna oli 
ohitse mennyt ja näytti siltä, että ei se helpottaisi 
moneen päivään. Idästä sadetta nosti ja sieltä sitä 
kesti . . Liisa kokosi hameet korvilleen ja Matti nosti 
nuttunsa kauluksen pystyjm.
Hyvä toki, että edes tie pysyi kuivana. Mutta 
muuten ei ollut hyvä ollenkaan . . paljoa enemmin paha 
ja ikävä. Sen tunsivat kumpanenkin. Jo olisivat ai­
koja sitten takaisin kääntyneet, jos olisivat poispäin me­
nossa olleet . . mutta kun kotiin päin oli matka, niin
pitihän sitä mennä . . . milloin häntä joutuneellaan omaan 
pirttiinsä?
Vaan ei he enää vasta kuuna päivänä lähde . . ci
niin kummaa ihmettä, että he sitä lähtisivät katsomaan
. . oi vaikka laittaisivat kaksi tämmöistä rinnakkain ja 
koko maailman kansa sinne rientäisi . . .
Ja vettä rupesi yhä rankemmasti satamaan . . kyl- 
mänlaista sadetta vielä. Matalaksi aleni taivas, har­
maaksi sakeni ilma ja päiväkin jo laskujaan läheni . . .
Ei, kyllä he nyt sen ymmärsivät, ett’oi heitä var­
ten olleet rautatiet ja muut semmoiset . . hulluja he oli­
vat ja lapsekkaita, kun tänne lähtivät . . Ja jos vielä 
eivät, olis ajamaan lähteneet . . edes tyytyneet siihen, 
että syrjästä katselivat . . niin jo olisivat kohta kotona 
. . vaan nyt, milloinhan lienovätkään? . . Sohisten sa­
toi vettä synkkään metsään kahden puolen tietä ja ras­
kaasti tuuli . . ja virtanaan valui sitä vaatteiden laskok- 
sissa ja läpikin tunki . . tuli sitä hatun lierin yli Matin 
silmille ja märän hameen läpi tippui Liisan niskaan . .
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Satoi vettä Matin ja Liisan kotiin tullessakin vielä, 
yhtä matalana oli taivas ja yhtä harmaana ilma . . .
Läpimärkinä olivat . . savessa jalat ja lahkeet ja 
hameen helmat. Mitä matkoja lienevät kulkeneetkaan 
. . eivät sitä itsekään tienneet oikein. Eksyksissä oli­
vat kulkeneet, soita rämpineet ja metsiä ja tietämättömiä 
korpia. Jostain kohti oli Matti metsätietä ollut oikaise­
maan lähtevillään ja Liisa oli kysymättä perästä tullut. 
Vaan ei ollut Matti kauvan kulkenut, ennenkuin oli jo 
haihtunut . . ei ollut Liisa siihen mitään virkkanut, ää­
neti perässä tullut ja aatellut että ,,kulottakoon . . tot- 
tapahan jonnekin kulettaa.“ —
Olivathan viimein kuitenkin kyselemättä maantie­
hen yhtyneet . . lumire’en kohdalla juuri, jossa oma tie 
erosi maantiestä ja sitä oli lähdetty kotimökille kulke­
maan.
Ja se menneen viikkoinen harakka oli taas enti­
seltä sijaltaan männyköstä alkanut räkättämään ja mär­
känä luuhakkeena kulkevain edessä hyppelcmään puusta 
puuhun kahden puolen tietä.
„Tuossa so nyt taas on sama lintu", oli Liisa aja­
tellut — „kun olis sen naurun ennen merkiks arvannut, 
niin ei olis tätäkään tullut . . . "
Mutta oi Liisa siitä Matille mitään sanonut . . ajat­
teli vaan itseksensä niin.
Jo tahtoi loppumatkalla livettää kummankin jal­
kaa . . liukkaassa savessa olletikkin, niin että pitkä tuli 
jälki ja oli monesti selälleen kaatua . . mutta oi kuiten­
kaan kaatunut.
Lakoon oli ruis painunut pellolla ja lakoon paiko- 
tcllen sakea heinikko aitovarrella. Mustiksi olivat sa-
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teen puolelta aidat vettyneet ja huoneiden seinät ja ik- 
knnain pielet,
Ja kun astuivat pirtin porstuasta sisään, niin vettä 
vuoti katosta, jott’ oli jo iso lammikko lattialla . . ,
Ei ollut pirtin katto kuitenkaan vuotanut. Ja uu­
nin oli toki kotimies pannut lämmitä, että sai kuivailla.
Tinki kotimies ylitä ja toista kyselemään, mutta 
kun ei vastausta saanut niin herkesi.
Eivät Matti ja Liisa kuivat päälleen saatuaan sitä 
aatelleet, mitä muut matkainiehet, että „on sitä nyt maa­
ilmaa nähty"; — sitä aattelivat, että „ei ne meitä var­
ten ole semmoiset . . ei sekään rautatie . . . "
Eivätkä ke siitä ikinä sanaakaan puhuneet . . ei­
vät keskenään eikä muiden ihmisten kanssa. Muuhun
puheensa käänsivät, jos se heidän puheessaan sitä läheni, 
ja aloittivat vähän vaiti oltuaan toisesta paikasta. Ja 
kun muiden kuulivat rautatiestä puhuvan, niin lähtivät 
siitä joukosta syrjempään eli eivät ollenkaan puheisin 
puuttuneet, jos varoivat rautatien puheeksi tulevan.
Mutta kun he seuraavana aamuna kotiin tulonsa 
jälkeen nousivat vuoteeltaan ja kalastivat ikkunasta ulos, 
oli idässä jo kirkas taivas ja pouta tulossa.
„Eihän tuo toki tuohon vaikuttanut . . poudanpahnn
kuitenkin antoi että heinään pääsee . .“ Niin ajatteli 
Matti ja niin Liisakin ajatteli, vaikka eivät ke siitä aa­
toksestaan toisilleen mitään virkkaneet.
Ja kun Liisa oli tarhalle mennyt lehmää lypsä­
mään, kuuli hän, kuinka Matti pellon pientarella viika­
tettaan kijoa kalkutteli.
„Se jo niittää . . pitää tästä minunkin jo sinne kohta 
. , Ja Liisan sydänalassa tuntui yhtäkkiä niin hyvän mie­
len tunne, että pyörähti vesi silmään kesken lehmän lypsyn.
— 121 —
Pilven ranta väistyi aamun kuluessa yhä korkeam­
malle ja sijan täytti helakan kellahtava taivas. Au­
rinko yleni sitä mukaa märän näköisen metsän takaa, 
alkoi kimallutella kasteista pihanurmea ja vettyneistä 
seinistä nostattaa höyryilevää lämmintä.
Matti oli viitakkeensa hionut ja kurahtaen katkesi 
sen edessä kostea piennar-heinä.
Ja lehmänsä lypsi Liisa, siilasi pyttyyn maidon ja 
kissan kupposen pankon nurkkaukseen täytti.
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W erner SöderströiA’in kustannuksella on ilmaantunut:
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kirjoittamat kertomukset:
K i e v a r i n  p i h a l l a .
MUUDAN MARKKINAMIES.
Hinta: i m. 75 p.
Morf/onbl(iilel’in k i i ttävästä  arvostelusta  suom ennam me 
tähän seu raavat k o h d a t:
„K iev ar in  p iha lla"-kertom uksesta  lausuu  le h t i :  „Sitä  
lu k ee  sivun toisensa perästä  y h ä  k a rttu v a l la  m ie lty m y k se llä ,  
s i l lä  selvästi  huom aa k irjo itta jassa  a lk up erä istä  k y k y ä ,  j o k a  
antaa v arm oja  tulevaisuuden lu pauksia.  E ik ä  ku m m in kaan  
voi ol la  tunnustam atta, että tässä n ä k y y  m e rk k e jä  Kiellän- 
.'lista ja  Str in dbergistä .  V a ik k a  eri kie lien  luonne v aiku ttaa­
kin erilaisuutta,  huom aa tässä selvästi  näiden pohjoismaisten 
naturalistein  vaikutusta ."  —  Ja »Markkina miehestä11 muun 
muassa: »Kertom uksessa on m eillä  h y v in  harvinaista  v i r k e ­
y ttä  j a  luonnollisuutta ,  luonnon- ja  kansanomaisuutta. Sepi- 
t y s  on läpeensä perin suom alaista,  rikassanaista  j a  sanan­
käänteiltään ihan a lkuperä istä ,  j o i l la  om in aisuu ksil la  sisä­
maan suom alainen tekee e s i tyk se n sä  niin ta rk ka p iir te iseks i  
j a  v iehättäväksi jok a ise l le ,  ken  tuntee hänen k ie len sä  j a  ta­
j u a a  sen kauneutta.”
Helsingfors J)agbltuVin k i i ttävästä  arvostelusta p ainet­
takoon tähän seuraavat koh d a t  suom en n ettu in a:
»Nämät k a ksi  k u va e lm aa  kansan elämästä ovat esikois- 
k ir jo itu k s ia  eräältä  nuorelta  kirjail i jalta,  j o k a  niissä tuo ilmi 
todellisesti  eteviä  kirjaili jan luonnonlahjoja .  Ensim mäinen 
k erto m u s »Kievarin  p iha lla",  ei ole  mitään m uuta  k u in  sattu­
ma-kuvailua,  mutta on te h ty  luonnollisen m ukaiseksi  m ehe­
vä l lä  ja  leveällä  s ive lt im ellä  se k ä  tä y te t ty  M ystil l ise llä  liavain- 
t o k y ’y l lä .  —  —  —
-------------- K ertom u s »Muudan m arkkin am ies"  luo sy v ä n
si lm äyk sen  kansan elämään j a  ajatustapaan, sekä  sisältää niin 
monta p u hdasinhim illis tä  j a  mielisuosiota voittavaa  kohtaa,  
että  varsin halulla  lu k ee  tätä k erto m u sta  loppuun saak k a.  
K o konaisuudessaan on se surull ista, mutta tosikertoelmaa, 
jo s sa  ä l y  j ä  lu onnonlahjat taistelevat onnen k o h ta lo a ja  asian ­
haaroja vastaan ja tämä taistelu  viimmein tukahtuu sen vasta­
rinnan, väär in käs ity k sen  ja  väl in p itä m ä ttö m y y d e n  joh do sta ,  
j o k a  k a ik i lta  haaroin  kohtua.
M y ö sk in  tässä kertom uksessa  ovat,  n i inkuin  sanottu, 
e r i ty iset  se ikat  oivallisesti  sanoilla  kuvatut .  K u in k a  haus­
kasti sentään on kerrottu  esim. m arkkinnpntrulli  1 —  —  — “






l:ncn v i l iko  — H in ta :  1 111. 25 p.
(2:nen ja  3:s vihko ilm estyy uuden 
vuoden alkupuolella). 
Walvojassa arvostellaan tämän kirjailijan »Ker­
toelmia11 ja  sanotaan siinä muun muassa:
»Varsin miellyttäviä ovat nämät pienet kertomukset eli novellit. Näitä lukiessa viehättyy erittäinkin puh­taasta ja uhkuvasta kansan kielestä, jota kirjailija osaa aivan teeskentelemättömän luonnollisesti käyttää. . . .Sisällyksensä puolesta —ijo—11 kertomukset myöskin monessa kohden osottavat jotenkin alkuperäistä kykyä. Kansaa hän näyttää hyvin tuntevan ja varsinkin onnistuu hän hyvin kuvatessaan suomalaista luontoa. Runollisia paikkoja vilisee useasti hänen kertomuksissaan ja kaik­kien niiden läpitse tuulahtaa jonkinmoinen suomalainen raittius, joka tekee sen että niistä useat tuntuvat var­sin tutuilta ja kodikkailta . . . .  —ijo—n kynästä lähte­neiden novellien joukossa löytyy meidän maamme p arhaim- pia t uot t e i t a  tältä kirjallisuuden alalta. Paitse puh­taasti stiilillisiä etuja, on jo itse suuntakin, johon hänen taipumuksensa kulkee, uudenaikainen ja alkuperäinen. . . . “
U i t » f  11: 2  n m r l i I m a .
